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Il Living planet report 2018 del WWF si apre con queste parole: “Viviamo in un’epoca di 
rapidi cambiamenti planetari senza precedenti. È la prima volta nella storia della Terra 
che una singola specie, l’Homo sapiens, esercita un impatto così forte sul pianeta. Il no-
stro sovraconsumo, che ha causato una domanda crescente di energia, suolo e acqua, 
ci ha condotto in una nuova epoca geologica, l’Antropocene. [...] Negli ultimi 50 anni la 
nostra impronta ecologica, la misura del consumo delle risorse naturali, è incrementata del 
190%”. Sulla terra e negli oceani abbiamo inoltre sparso particelle radioattive (dal 1945 
con i primi test per armi nucleari, poi con le bombe atomiche), particelle carboniose, 
plastica, alluminio, cemento, insetticidi). Il nome Antropocene è stato coniato nel 2000 
dallo scienziato olandese Paul J. Crutzen - uno dei massimi esperti mondiali di chimica 
dell’atmosfera - dialogando con il biologo Eugene Stormer dell’Università del Michigan. 
Nel 1995, insieme a F. Sherwood Roland e Mario Molina, Crutzen ha vinto il Nobel per 
la chimica, in particolare per gli studi sulla formazione e decomposizione dell’ozono e 
alla conseguente messa al bando dei clorofluorocarburi. 

INTRODUZIONE
Ugo Locatelli
Premessa

(A destra) Immagine del più grande 
buco nell’ozono sopra l’Antartico 
mai registrato (settembre 2006).
www.nasa.gov/vision/earth 
lookingatearth/ozone_record.html

Il termine “Antropocene” coniuga 
la parola greca “anthropos” con 
il suffisso “cene”, che proviene 
dal greco kainos, col significato di 
“nuovo” o “recente”, per suggerire 
l’ingresso in una nuova epoca della 
terra dominata dall’attività umana.

Vedi ‘Crutzen’ a pag. 35

(A sinistra) L’esplosione di “Trinity”, 
il primo test per un’arma nucleare 
(chiamata in codice The Gadget).
New Mexico16.7.1945
Berlyn Brixner / 
Los Alamos National Laboratory 
www.lanl.gov/orgs/pa/photos/images/
PA-98-0520.jpeg

mai registrato (settembre 2006). www.nasa.gov/vision/earth lookingatearth/ozone_record.html
mai registrato (settembre 2006). www.nasa.gov/vision/earth lookingatearth/ozone_record.html
mai registrato (settembre 2006). www.nasa.gov/vision/earth lookingatearth/ozone_record.html
www.lanl.gov/orgs/pa/photos/images/PA-98-0520.jpeg
www.lanl.gov/orgs/pa/photos/images/PA-98-0520.jpeg
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Gli esperti distinguono l’Antropocene dalle epoche che l’hanno preceduta - ad 
esempio il Pleistocene o l’Olocene - per l’impatto determinante dell’uomo sul cli-
ma e sull’ambiente. Questo ‘Quaderno di educazione ambientale’ è costituito sia 
da contributi ad hoc sul tema che da brevi estratti da testi - fra i tanti possibili - di 
scienziati, filosofi, scrittori, artisti, storici, sociologi, geosofi, attivisti, antropologi, 
studenti, per poter riflettere da prospettive multiple.
Prima di procedere vorrei segnalare, soprattutto agli specialisti, che l’ideazione e lo 
sviluppo di questo lavoro non sono generati da un percorso di ricerca scientifico, 
ma da un laboratorio di osservazione e di ascolto dei linguaggi delle scienze e della 
filosofia, della sperimentazione estetica, dell’interazione fra saperi diversi, di sensibi-
lizzazione sui gravi problemi della Terra che ci ospita, verso un’ecologia del pensiero 
e dello sguardo. Nelle ‘Note di lettura’ che seguono vi sono alcuni riferimenti sul 
sottotitolo e i contenuti del quaderno, che prende forma attraverso la compresenza 
e l’interazione di concetti e immagini, svelamenti e straniamenti, ed è compendio e 
seguito del progetto areale e della docu-mostra.

Note di lettura
I ‘Sentieri sensibili’ del sottotitolo sono possibili vie di esplorazione del tema com-
plesso “Antropocene”, non predefinite, simili eppure sempre diverse, come le im-
pronte digitali di ogni viandante (homo viator) e lettore. 
Un cammino che può iniziare in qualunque punto e disegnare una mappa, mai finita 
o finale, perchè ognuno ha la possibilità di aggiungere idee, informazioni e collega-
menti che generano ulteriori ramificazioni: come si legge ne Il giardino dei sentieri che si 
biforcano di Borges, al quale fanno eco i due incipit, così come due sono le prefazioni 
e le postfazioni. In questi testi, come nell’introduzione, vengono inseriti elementi 
visivi come ‘metafore attive’: immagini per pensare, alle quali si aggiungono in mostra la 

U. Locatelli, Osservatorio, 1997

Il termine areale viene inteso da 
Ugo Locatelli in una triplice valenza: 
il “reale” come “area” di relazione; 
con l’ ”a privativa” che indica 
mancanza, assenza del “reale”; con 
l’”a di moto a luogo” nel senso di 
avvicinamento al “reale”.

Gabriel Marcel, Homo Viator, 
Editions Montaigne, Paris, 1945
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U. Locatelli, Impronta, 1978.

INTRODUZIONE
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tavola di copertina del quaderno, alcune piccole asce del neolitico (utensili e arma a 
un tempo), una carota di argilla (con un fossile), un video con il fremito della farfalla 
Vanessa.

Asce in pietra levigata, Museo di 
Saint Germain en Laye, Francia, 
3000 a.C. circa

C. Francou, Carota di argilla con 
fossile, 2020

C. Losi, Frame dal video Beating 
Wings _ Making Words, Time 
collapses in this particular space, 
2014-2017

Katsushika Hokusai, 
Brevi lezioni di disegno semplificato, 
1812

INTRODUZIONE
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La sezione ‘Mappe del sistema Terra’ è invece caratterizzata dal pensare per immagini, 
perchè queste sono realizzate con un processo ‘infografico’ basato su dati quantitati-
vi. Nella tavola che segue l’IGBP (International Geosphere-Biosphere Programme) 
evidenzia l’accelerazione del cambiamento globale sia con 12 indicatori sull’anda-
mento economico, che con 12 indicatori relativi all’ambiente.

Le successive 24 mappe sono ‘carotaggi’ mirati nell’ampio archivio del progetto 
“Worldmapper” delle Università di Sheffield (U.K.) e del Michigan (U.S.), che hanno 
prodotto centinaia di carte tematiche in ‘anamorfosi’ (‘che distorcono le forme’), 
il cui scopo è di evidenziare le differenze di sviluppo nei diversi paesi del mondo. 
In queste carte ‘areali’ le dimensioni delle aree geografiche non rispecchiano la re-

Carota in 
cassetta di 
legno: sono 
visibili le tracce 
segnate con 
pennarelli per 
permettere 
il corretto 
orientamento 
dei frammenti 
della carota 
sia rispetto 
l’alto (verso 
delle frecce) 
che fra di loro 
(allineamento e 
continuazione 
delle tracce 
verticali)
da: Wisconsin 
Geological 
Survey, 
Wikipedia 
Commons, 
2013

Per Ugo Locatelli il ‘carotaggio’ 
è un’opera mentale che prende il 
nome dall’operazione tecnica di 
prelievo di campioni (carote) dal 
sottosuolo o da altri materiali per 
esigenze di analisi. Ad acquisire 
importanza non è la forma della 
carota, ma il trasferimento di 
un’operazione di natura tecnica 
in un territorio semiologico; ed è 
parte integrante dell’opera la sua 
‘assenza’ dal giacimento.

INTRODUZIONE
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La sezione ‘Riflessi nel pensiero’ comprende 26 brevi scritti pluridisciplinari, ognu-
no di una pagina e con nota bio-bibliografica dell’autore. Analogamente alla sezione 
‘mappe’ il numero totale dei testi richiama le loro potenzialità combinatorie. Un 
esempio è la contiguità casuale degli scritti, che sono in ordine alfabetico d’autore.

altà, ma si ‘gonfiano’ o ‘sgonfiano’ in proporzione a uno specifico dato sociale (ad 
esempio, di seguito, la popolazione che vive oggi in ogni territorio). L’ultima tavola 
è la ‘mappa delle mappe’: così il quaderno ne conta 26, come le lettere dell’alfabeto 
internazionale, una metafora per suggerire le infinite possibilità generative di questa 
‘lingua’. Con gruppi di mappe-lettere si possono immaginare ‘parole’ o anche ‘frasi’ 
ideografiche.

U. Locatelli, Segnatura X, dizionario 
Devoto-Oli, 2007

World Population Cartogram Map
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Nel chiudere, temporaneamente, questi appunti, annoto che considero l’insieme - 
quaderno, testi, estratti, immagini-pensiero, mappe del sistema Terra, mostra-docu-
mento, incontri con visitatori e studenti, contesto museale, recensioni - un’unica ope-
ra aperta, superando i confini convenzionali tra mostra e complementi e, soprattutto, tra 
scienza e arte. Come avveniva in origine, con l’assenza di ogni dualismo nel termine 
greco techne, l’equivalente del latino ars che significa arte, ma anche ‘tecnica’. Inoltre 
in questa accezione l’opera aperta diventa come un’immagine-cristallo, in cui la creatura 
e le sue sfaccettature cambiano ad ogni sguardo: influenzando, influenzandosi. Um-
berto Eco ne scrive portando alle estreme conseguenze il pensiero del suo maestro 
Luigi Pareyson: “Il segno distintivo del moderno è la possibilità di creare, con ogni 
nuova opera d’arte, un nuovo sistema linguistico”. E aggiunge: “Il dizionario, che ci 
presenta migliaia di parole con le quali siamo liberi di comporre poemi e trattati fisi-
ci, lettere anonime o elenchi di generi alimentari, è molto “aperto” a qualsiasi ricom-
posizione del materiale che esibisce, ma non è un’opera. L’apertura e la dinamicità 
di un’opera consistono invece nel rendersi disponibile a varie integrazioni, concreti 
complementi produttivi, incanalandoli a priori nel gioco di una vitalità organica che 
l’opera possiede e che appare valida anche in vista di esiti diversi e molteplici”.
E’ così che l’insieme di tutti gli elementi della mostra-progetto diventa un sistema 
sensibile, un ‘ready made aperto’ e in continuo divenire, poichè in ogni osservazione 
e interpretazione l’opera rivive in una prospettiva ampliata. E l’Antropocene può 
diventare anche una metafora dell’arte contemporanea, intesa come fenomeno che 
ha nell’interrogarsi e nello sperimentare la natura della sua stessa realtà.

U. Eco, Opera aperta. Forma e 
indeterminazione nelle poetiche 
contemporanee, Bompiani, Milano, 
1962

L. Pareyson, Estetica. Teoria della 
formatività, Edizioni di filosofia, 
Torino, 1954

U. Locatelli, Sistema sensibile, 1997

Opera aperta

INTRODUZIONE
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U. Locatelli, Riflessione areale, 2007 
(alcuni light box dell’installazione)
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L’ecologia, in quanto sapere dell’oikos, intesa come biosfera, non può, con i suoi soli 
strumenti, essere in grado di affrontare la complessità dei problemi che si prospetta-
no, i cui presupposti derivano da una determinata antropologia e investono le forme 
culturali, ossia il pensiero, attraverso cui, volta per volta, l’uomo ha dato forma alla 
Terra, trasformandola in luogo in cui poter abitare. Dopo molti decenni di studi, 
analisi e interpretazioni colpevolmente ignorati, occorre ancora una volta compren-
dere la crisi ecologica all’interno di una messa in questione generale del pensiero 
occidentale in quanto volontà di potenza dilagata su scala planetaria, della sua ratio, 
del suo “regno della quantità” e del complessivo modello di sviluppo tecno-scientifi-
co-economico imposto ovunque, e contemporaneamente attuare forme di pensiero 
e di percezione differenti, in grado di imprimere una decisa svolta a livello etico, 
politico ed economico, per realizzare una radicale e duratura conversione dei mo-
delli di pensiero e dello stile di vita che ha “occidentalizzato” il pianeta: la pervicace 
fede nell’economicismo imperante, in cui la natura viene suicidariamente ridotta a 
mero serbatoio di risorse, saccheggiata in nome del profitto economico come valore 
supremo, l’irrisione delle forme di bellezza, l’omologazione e la volgarizzazione dei 
paesaggi e delle forme di vita.
Non si comprenderebbe a sufficienza il processo di distruzione e rapina della Terra, 
se non si cogliesse l’indissolubile alleanza tra tecnica ed economia, rispondenti a una 
stessa volontà di dominio economico del reale che prescinde dalle ideologie. Tecnica 
ed economia sono l’espressione di un medesimo pensiero quantitativo e omologan-
te della modernità e la reiterazione suicidaria di un modello globalizzato basato sulla 
fede nel carattere infinito e illimitato della crescita economica, in cui la Terra intera 
– ivi compresi tutti gli esseri viventi, anche l’umanità – viene ridotta a deposito di 
risorse da saccheggiare, sfruttare, accumulare, manipolare, consumare, distruggere, 
in un incessante e sempre più esplicito e rapido processo di annientamento. 

PREFAZIONE
Luisa Bonesio
Un’etica per la Terra

Luisa Bonesio, già Professore 
Associato di Estetica all’Università 
di Pavia e di Geofilosofia in 
vari corsi di specializzazione, è 
autrice di saggi e volumi dedicati 
all’interpretazione del paesaggio e 
dei mutamenti delle identità locali 
nel contesto della globalizzazione, 
tra cui Geofilosofia del paesaggio 
(1997), Oltre il paesaggio. I luoghi 
tra estetica e geofilosofia (2002), 
Paesaggio,identità e comunità tra 
locale e globale (2007), Intervista 
sulla geofilosofia (con Caterina 
Resta, 2010). 
Dal 2010 si dedica allo studio e 
alla valorizzazione del paesaggio 
sanatoriale di Sondalo (sul quale 
ha ideato e curato i volumi Villaggio 
Morelli. Identità paesaggistica e 
patrimonio monumentale (con D. 
Del Curto, 2010) e Una questione 
di paesaggio. Il Villaggio Morelli 
e la Valtellina (con D. Del Curto 
e G. Menini, 2015). È membro 
del comitato scientifico e del 
comitato dei garanti della Società 
internazionale dei Territorialisti. 
Ha fondato e dirige il Museo dei 
Sanatori di Sondalo (Sondrio)



12

U. Locatelli, Homo Fulminatus, 
timbro, 1967

PREFAZIONE
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Diversamente dagli altri viventi, che esprimono la differenziazione delle loro forme 
nell’armonia con il tutto, gli umani abitano un Mondo che, di volta in volta, sono 
chiamati a riconoscere e condividere, un’ecumene, come l’ha chiamata il filosofo e 
geografo Augustin Berque: dimora in cui l’uomo deve soggiornare nella consape-
volezza della responsabilità in ogni suo minimo gesto. L’uomo abita, ossia crea ed 
è responsabile di un Mondo in quanto luogo del proprio poter essere, differenziato 
nelle forme di ciascuna cultura, in cui modi, attività e simbolicità danno luogo a pae-
saggi singolari e unici. Ecumene non è altro che il nome di questa possibile alleanza, 
l’invenzione di un Mondo possibile, nella molteplicità di modi, forme, linguaggi 
che ne compongono la necessaria e variegata armonia. La relazione tra l’uomo e 
la Terra, in quanto sua dimora, riveste un carattere etico, che impone non solo di 
salvaguardare, per quanto è possibile, tutte le differenti forme di vita, ma anche gli 
aspetti geosimbolici e storici in cui si esprimono le differenti culture e rendono ogni 
luogo singolare e unico. 
Non è dalla tecnica e dal suo immaginario manipolatorio e distruttivo (si pensi all’i-
dea di Elon Musk di terraformazione su Marte con un bombardamento atomico) 
che verrà la soluzione. È tornando a interrogare il senso dell’abitare dell’uomo sulla 
Terra che un’etica dell’ecumene può dettarci le regole per costruire un armonico e 
duraturo kosmos, sperimentando nuove forme di vita riscoprendo sapienze antiche, 
reintegrando l’armonia e la pluriformità dei paesaggi, la saggezza delle culture e 
delle forme del ben vivere.

PREFAZIONE
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U. Locatelli, Erbario Areale (part.), 
grafica E. Azimi - C. Faletra, 2015

PREFAZIONE
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Il mutamento climatico, l’inquinamento delle acque e dell’aria, il carattere limitato 
delle risorse, la crisi energetica, la complessità degli equilibri dell’ambiente, i disequi-
libri del mondo e delle stratificazioni sociali con i loro poveri sempre in cerca della 
terra del latte e miele sono questi gli scenari da tempo noti e non più rimandabili.

PREFAZIONE
Eleonora Fiorani
Scenari futuri

C. Francou,Terrasanta, il deserto di 
Giuda, 2010

Eleonora Fiorani, epistemologa 
e saggista, si occupa delle 
nuove scienze della complessità, 
dell’antropologia e della 
comunicazione. Ha condotto 
ricerche sul cognitivismo radicale 
e sulle nuove tecnologie e 
indagato i nuovi oggetti dell’arte 
e del design, i materiali, le 
territorialità e gli immaginari 
delle società postmoderne. I 
suoi ultimi libri sono Il mondo 
degli oggetti (2001), La nuova 
condizione di vita (2003), Abitare 
il corpo (2004 e 10), Panorami del 
contemporaneo (2005 e 09), Moda, 
corpo, immaginario (2006), 
Grammatica della comunicazione 
(2006), Diversamente il 
Novecento (2007), Erranze e 
trasalimenti (2009), La pelle 
del design (con Del Curto e 
Passaro, 2010), Geografie 
dell’abitare (2012). I mondi 
che siamo nel tempo delle 
ritornanze (2016), Abitare il 
corpo. La moda (con G. Conti) 
2017, Sguardi nel tempo delle 
tecnologie (2017). Apparizioni di 
una lontananza (2018). Collabora 
a riviste e organizza convegni 
e mostre su tematiche 
interdisciplinari.
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Il cambiamento climatico conseguente al riscaldamento della terra comporta lo 
scioglimento dei ghiacci dei poli a nord e a sud del globo terrestre e condizioni 
climatiche estreme: inondazioni e estinzioni che coinvolgono la terra e tutte le for-
me in essa viventi, compreso l’essere umano, scatenando complessi fenomeni che 
interagiscono nell’ecosistema: terremoti, tsunami, eruzioni di vulcani, innalzamento 
dei mari da un lato e dall’altro la desertificazione di interi territori, che interessa par-
ticolarmente l’Africa e un terzo dell’America latina.
Lo scioglimento dei ghiacci dei poli provoca infatti un innalzamento degli oceani 
che cambia le zone più a rischio sismico riducendo la facilità con cui i tratti sot-
tomarini delle placche tettoniche possono muoversi l’uno contro l’altro. Da qui il 
rischio di terremoti per le città costiere, il possibile risveglio dei vulcani e il rischio 
di creare un mondo più instabile geologicamente. E’ ciò che sta già avvenendo in 
Alaska, in cui i ghiacciai attenuavano l’attività sismica premendo sulle fasce sotto-
stanti. L’innalzamento dei livelli dei mari e degli oceani inoltre comporta che pos-
sano venir sommerse le coste su cui si addensa buona parte dell’habitat umano.  
Inoltre alla desertificazione di interi territori dell’Africa e delle zone tropicali dovuta 
al riscaldamento globale va aggiunta la riduzione della foresta in Kenya, il grande 
polmone verde dell’Africa orientale, quella degli habitat delle foreste tropicali do-
vuta all’aumento della popolazione e all’introduzione di specie aliene e invasive che 
alterano gli equilibri e che hanno provocato l’estinzione delle culture indigene e la 
sesta grande estinzione di animali e piante causata dall’attività umana e la riduzione 
della biodiversità essenziale per catturare l’energia solare, ma anche per garantire il 
cibo e i medicinali.
Sono dunque molte le nuove emergenze su cui occorre fissare lo sguardo: dalla di-
mensione di incertezza che mina la nostra capacità di previsione al boom demografi-
co che verrà dallo spostamento delle Afriche dei villaggi alle città, ai flussi migratori e 

PREFAZIONE
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comunicazionali e ai meticciamenti demografici dell’Occidente. Comporta infatti un 
esodo che ricorda quello del popolo d’Israele che lascia le terre del faraone, ma ora 
è un esodo senza la meta della terra promessa. E del resto solo le ossa di Giuseppe 
ritornano a Canaan e quando vi giungono non c’è nessuno a dare il benvenuto. E’ un 
esodo quello attuale verso un peregrinare sempre più volto all’estinzione. Lo smarri-
mento del rapporto stabile con la terra, del radicamento in essa e del senso di comu-
nione sia con il mondo fisico e biologico, a cui dobbiamo la nostra esistenza, sia con 

E. Azimi, Terrestre, Tanzania, 2020

PREFAZIONE
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quello umano, è smarrimento della propria identità e ragione di essere, è diventare 
ombra di noi stessi che rende difficile e incerto immaginare un futuro possibile. 
Di pari importanza è il fenomeno della migrazione. In un mondo, come quello 
odierno, in cui i migranti internazionali sono oltre duecento milioni di persone, i 
movimenti e gli spostamenti di popolazione sono diventati uno dei fenomeni più 
rilevanti della contemporaneità, in grado di cambiarne il volto e il senso e di fare 
della migrazione un modo di vivere sempre più diffuso, che esso avvenga per ne-
cessità o per scelta, che riguardi i poveri del mondo e i rifugiati politici, o la crimi-
nalità organizzata o gli operatori industriali e finanziari o i cervelli e i professionisti 
dei più diversi settori. E’ una migrazione infatti che non riguarda solo i poveri ma 
riguarda il sistema economico nel suo complesso, i suoi squilibri economici, demo-
grafici, territoriali, fra loro interconnessi e al cui funzionamento quindi è essenziale 
e ne struttura le logiche per quanto perverse esse siano. Ne fanno parte, in tutta la 
loro drammaticità e peculiarità, anche i campi di transito dei rifugiati del pianeta, i 
territori senza luogo, le terre di nessuno delle nostre società e le nuove forme di no-
madismo collegate con la globalizzazione, e i mari, come il Mediterraneo, che sono 
diventati cimiteri per i migranti.
Ciò implica un senso diverso di “dimora”, di essere nel mondo. Significa concepire 
la residenza come un habitat in movimento. E fa perdere al tempo e allo spazio la 
loro fissità e fa intravvedere il lato oscuro delle migrazioni che avvengano per co-
strizione, come avveniva ai tempi dello schiavismo, o per sfuggire la guerra o alla 
povertà o alle persecuzioni come avviene ora. E ci chiede di farci carico delle emer-
genze, oltre che climatiche, sociali, degli slum, delle baraccopoli, dei campi profughi, 
dei ghetti, che sono tutti una sorta di extramondi caratterizzati da un abitare precario 
in strutture abitative scadenti, informali, sovraffollate, con accesso inadeguato all’ac-
qua sicura e ai servizi igienici, e da scarsa sicurezza dei centri abitati degradati, in cui 

PREFAZIONE
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si affolla sempre più un’umanità in eccesso o in transito, da un habitat abusivo, per la 
carenza di strutture e servizi, caratterizzato da settori informali. Ad esso va aggiunta 
la carenza di igiene per la presenza di discariche a cielo aperto nel tessuto urbano e 
nei fiumi e canali e di una rete fognaria inadeguata. Il che significa acqua poco pulita, 
rischio idrogeologico per erosioni, inondazioni, frane, incendi domestici, congestio-
ne del traffico e quindi anche inquinamento atmosferico.
La crescita degli slum in tutto il Sud del mondo ha superato e invaso l’urbanizzazio-
ne, trasformandola in “favelizzazione” della stessa metropoli, così le città del futuro, 
lungi dall’essere di vetro e di acciaio, secondo le previsioni di generazioni di urbanisti, 
saranno in gran parte costruite di mattoni grezzi, paglia, plastica riciclata, blocchi di 
cemento e legname di recupero. Al posto delle città di luce che si slanciano verso il cielo, 
gran parte del mondo urbano del Ventunesimo secolo vive nello squallore, circonda-
to da inquinamento, escrementi e sfacelo. Anzi, il miliardo di cittadini che abitano gli 
slum postmoderni guarda molto probabilmente con invidia le rovine delle solide case 
di fango di Catal Hayuk in Anatolia, erette all’alba della vita urbana, ottomila anni fa.  
Sulla terra l’uomo è diventato la grande frattura negli equilibri ecosistemici e chimi-
ci. L’artificializzazione accelerata, l’autonomia della tecnologia da noi stessi creata 
rischia oggi di travolgere la nostra biologicità e socialità, l’ambiente e noi stessi, con 
esiti ben diversi da quelli immaginati dalle filosofie del transumanesimo e postuma-
nesimo. Il fallimento degli accordi e dei negoziati e delle conferenze internazionali 
riguardanti il clima, il riscaldamento globale, l’inquinamento, le migrazioni, i disequi-
libri è tutt’uno con lo guardo ravvicinato e miope che si limita a prendere in conside-
razione ciò che avverrà il giorno dopo mentre ciò che è in gioco è la necessità di farci 
carico dei processi della biosfera che ci impone di ripensare radicalmente il sistema e 
il nostro modo di vivere, produrre, consumare. Diversamente come dice Commoner 
l’uomo finirà con l’annullare l’idoneità del pianeta Terra a essere sede della vita uma-
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na e la fine potrebbe essere quella dell’uomo stesso e saremo noi a estinguerci mentre 
il pianeta continuerà a esistere con le sue montagne, oceani, mari e pianure. L’aria, 
l’acqua, la terra, i mari, i fiumi, i laghi, i ruscelli, le colline, gli altopiani così come le 
altre forme e creature viventi non sono lì per noi, ma sono e basta, c’erano prima di 
noi e ci sopravvivranno. Così se non rispettiamo l’ambiente e la biodiversità e la plu-
ralità delle culture e non ci prendiamo cura del pianeta, se facciamo deperire un al-
bero, se non curiamo un prato o anche un filo d’erba feriamo e uccidiamo noi stessi. 
La terra infatti è un sistema o pianeta vivente, è una biosfera e la biosfera è l’a-
rea della crosta terrestre occupata da trasformatori che combinano le radiazioni 
cosmiche in energia terrestre attiva, è dunque la parte vivente della sfera terre-
stre, il complesso della natura organica, un sistema che si autoregola, per cui or-
ganismi viventi e ambiente nascono e coevolvono insieme. L’omologia tra bio-
cenosi e biotopo, tra l’insieme dei viventi e l’ambiente abiotico costituisce un 
sistema che tende all’equilibrio in cui sono all’opera insieme agli elementi i bat-
teri azzurro-verdi, i procarioti a monte dei processi che hanno generato la vita. 
La terra infatti è atmosfera, idrosfera, litosfera in cui sono all’opera i grandi ci-
cli del carbonio, dell’azoto, dell’ossigeno, dell’idrogeno, decisivi per gli scam-
bi chimici nel processo della vita e funzionamento della macchina termica terre-
stre, e l’interazione tra suolo, mari, laghi, fiumi e le forme di vita in essi presenti.  
In essa il sole, l’acqua, l’aria sono la fonte della vita terrestre nella sua totalità sono le 
fonti energetiche ed è rispetto ad esse che avvengono le interazioni e il ruolo degli or-
ganismi viventi come la fotosintesi e la chemiosintesi. Le piante fotosintetiche sono 
la parte fondamentale delle biomasse dei minerali appartenenti a macronutrienti. I 
microorganismi specializzati trasformatori e canalizzatori a loro volta in uscita della 
materia organica sono fondamentali nel passaggio tra mondo non vivente e mondo 
vivente, tra minerali e organismi nella circolazione planetaria dei cicli biogeochimici. 
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La terra è l’aria che respiriamo, che accarezza i corpi e avvolge la terra stessa. La 
terra è l’acqua che ci disseta, il fiume che si attraversa, il mare da cui trarre il pro-
prio nutrimento. Così, che si tratti di denunciarne l’inquinamento dell’acqua o la 
sua prevista prossima scarsità, che la renderà risorsa preziosa e contesa non solo in 
Africa, o si veda nell’acqua il luogo in cui torneremo a vivere, entrano in gioco e si 
pongono tutt’insieme gli immaginari che accompagnano la terra come suolo, come 
acqua e come aria, dato che sono non solo ciò di cui siamo costituiti e che noi siamo, 

U. Locatelli, Lomografia, 2005
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ma ciò che struttura le società e il loro modo di essere, i mondi e le culture a cui 
hanno dato e danno vita. A partire dalla terra su cui con i migranti siamo tornati a 
camminare e che è la posta in gioco della contemporaneità, il luogo delle origini e il 
luogo da cui si parte e a cui tornare. Così come l’aria è il segno della vita, è ciò che 
la avvolge: è la brezza, i dolci venti caldi del sud e i gelidi venti del nord, i tornado 
che travolgono tutto ciò che incontrano.  L’aria è il vento e i venti sono “i vuoti 
stellari della notte, le profondità e le caverne della terra” come recita un verso di 
Blake. Sono ciò che anima gli oceani, le nuvole e i flutti che sfuggono a ogni disci-
plina, ma “qui si creano le stelle e si piantano i semi di ogni cosa”. Il vento sembra 
non avere cittadinanza nel regno delle forme eppure è in grado di impossessarsi del 
cielo, delle acque e della terra, di trascinarli con sé, di far girare e volare le cose, di 
introdurre il caos e il caso. E’ l’azione del vento che ha modellato le montagne e 
la terra, che trasporta detriti e semi, che muove il mare, che profuma la terra, che 
crea e disfa le dune del deserto rendendolo un paesaggio mobile e sempre mutante.  
L’aria è infatti per eccellenza lo spazio: è l’elemento diffuso, sottile, invisibile, im-
percettibile in cui la terra è immersa e noi con essa. Invisibile e sempre presente, è 
permanente e tuttavia mutevole e impercettibile, ma basta l’alzarsi di un vento per 
renderla tangibile e presente e caricarla di ulteriori sensi. E’ la luce e la notte, il caldo 
e il freddo, è la vibrazione sonora e lo spazio da cui giunge il calore del sole e in cui 
risplende la luna, e quello in cui transitano le nuvole e da cui cade la pioggia. Per suo 
tramite giunge la materialità della terra che essa rivela e diffonde nelle sensazioni 
odorose. 
E tutto è luce e policromia o buia e avvolgente notte. La luce modifica il volto della 
terra a seconda dell’ora, della stagione e anche quello degli oggetti e si sposa con la 
vita attiva nostra e di molti altri viventi e accompagna il nostro agire in essa. Mentre 
la notte è riposo e silenzio, confina con l’incertezza e il magico, in cui le cose per-
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dono i loro contorni, è il regno dell’ombra in cui dominano il mistero, il fantasticare 
e gli incubi della parte notturna del nostro essere. E’ il mondo delle creature della 
notte. E’ il luogo abitato dai suoni della natura, dallo stormire di una foresta, dallo 
scorrere delle acque, dallo scrosciare delle piogge, dalle vibrazioni dei canti e dai 
suoni dei luoghi abitati.
Così che oggi è alla luce delle valenze antropologiche e biologiche piuttosto che a 
immaginari trans- e post-umani dobbiamo guardare e all’irrinunciabilità del nostro 
legame con la terra per poterci orientare perché vi sia una possibile salvezza e un 
futuro.
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Nel mondo moderno educare è un problema perché oggi deve esplicarsi in un con-
testo le cui strutture non sono plasmate in forma autorevole e non costituiscono più 
fattore coesivo. Questo dunque significa che non solo gli insegnanti e gli educatori, 
ma tutti noi, in quanto viviamo nello stesso mondo insieme ai nostri figli e ai più 
giovani, dobbiamo avere nei loro riguardi un atteggiamento del tutto diverso da 
quello che assumiamo tra adulti. 
[…] Nella nostra civiltà la fine, l’obiettivo del percorso formativo, tende a coincidere 
con una laurea piuttosto che con una licenza di scuola media superiore: il tirocinio 
professionale delle università o nelle scuole tecniche, pur avendo qualcosa in comu-
ne con l’educazione, di per sé è in fondo uno studio specialistico, che non si propo-
ne di introdurre il giovane nel mondo preso come un insieme, bensì in un settore 
particolare e limitato. Non si può educare senza insegnare: l’educazione senza istru-
zione è vuota. È invece molto facile insegnare senza educare, e si può continuare ad 
imparare fino alla fine dei propri giorni senza per questo diventare colti.
[…] Ciò che interessa a tutti noi è il rapporto fra gli adulti e i giovani. Si tratta della 
nostra posizione nei confronti della nascita degli uomini: del fatto fondamentale che 
tutti siamo stati «messi al mondo» e che le nuove nascite rinnovano di continuo il 
mondo stesso. L’educazione è il momento che decide se noi amiamo abbastanza il 
mondo da assumercene la responsabilità e salvarlo così dalla rovina, che è inevitabile 
senza il rinnovamento, senza l’arrivo di esseri nuovi, di giovani. Nell’educazione si 
decide se amiamo tanto i nostri figli da non estrometterli dal nostro mondo lascian-
doli in balìa di se stessi, tanto da non strappargli di mano la loro occasione d’intra-
prendere qualcosa di nuovo, qualcosa d’imprevedibile per noi; e prepararli invece al 
compito di rinnovare un mondo che sarà comune a tutti.

Hannah Arendt
Tra passato e futuro

Hannah Arendt (Hannover 
1906 - New York 1975) è stata 
una studiosa tedesca di teoria 
della politica, Abbandonò, in 
quanto ebrea, la Germania 
nel 1933 e lavorò a Parigi per 
un’organizzazione sionista fino al 
1940, quando emigrò negli Stati 
Uniti. Docente nell’università 
di Chicago dal 1962 al 1967, 
e poi nella New School for 
Social Research di New York 
dal 1967 in poi. Ha analizzato il 
problema dell’agire umano nella 
storia e della sua politicità (vale 
a dire del rapporto dell’uomo 
con gli altri uomini in comunità 
organizzate) in The origins of 
totalitarianism (1951; trad. it., 1967), 
poi in The human condition (1958; 
trad. it. Vita activa, 1964 e La 
banalità del male, 1964); l’analisi 
della rivoluzione come fenomeno 
essenzialmente moderno inteso 
a liberare e a produrre libertà: On 
revolution (1963; trad. it. 1983); 
la riflessione sulle funzioni e 
sull’ubiquità della violenza: On 
violence (1970; trad. it. 1971). 

Estratto da: H. Arendt, Between 
Past and Future, The Viking Press, 
New York, 1961.
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Il termine ‘antropocene’, anthropos/uomo kainós/nuovo, porta con sé l’idea che 
legata all’uomo c’è una novità: noi esseri umani siamo capaci di cambiare il mondo, 
se per mondo intendiamo l’ambiente che ci accoglie e ci permette di vivere. Ma cosa 
vuol dire essere umani? Che cosa fa di noi qualcosa di così tanto distinguibile nel 
complesso mondo da far attribuire a noi la responsabilità del suo cambiamento? 
Dove ci possono portare le eterne dissertazioni tra ciò che è naturale e ciò che non 
lo è, se dimentichiamo che in un insieme chiuso dove nulla si crea e nulla si distrugge 
o tutto è natura o nulla non lo è? E che quindi la questione dal nostro punto di vista 
di umani, non è salvare la Natura, che può tranquillamente fare a meno di noi, ma 
la nostra possibilità di esistervi? Ben sapendo socraticamente che so di non sapere, 
ipotizzo che ciò che fa di un essere un essere umano sia la capacità di immaginare e 
raccontare, trovandomi così ad adottare le parole di Blake quando diceva che “l’im-
maginazione non è uno stato mentale: è l’esistenza umana stessa1”.
Allora umano è l’occhio che osserva l’universo e comprende la sua immensità e 
complessità e ne deduce il proprio limite, ma al tempo stesso immagina ciò che poi 
scoprirà vero. Umano è la capacità di immaginare mondi e dimensioni che non esi-
stono e il racconto che ci nutre e li connette a ciò che esiste. E umana è la domanda 
su ciò che esiste davvero. Umano è il dubbio. Il sapere, il conoscere il sapore dello 
sperimentare che ‘multiversi’ non è solo un’acrobatica ipotesi scientifica, ma è la 
condizione che ci contiene e si esprime al momento di ogni nostra scelta dalla più 
banale alla più terribile. Umano è la schiuma di emozioni e sentimenti che posse-
dendoci ci fa sentire a casa in uno solo dei possibili multiversi. Se “Il mondo è tutto 
ciò che accade2” il mondo umano deve comprendere anche quello immaginato3, ed 
è tutto questo che, trasformando il pianeta Terra in un luogo inospitale per noi, sarà 
irrimediabilmente perso.

Gabriella Barbieri, architetto, 
esplora e pratica varie forme di 
creatività. Attivista di Legambiente.

1 «The Imagination is not a State: 
it is the Human Existence itself» in 
William Blake, Milton. A Poem in 2 
Books, 1804-1810.
2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus 
logico-philosophicus, Proposizione 
I, 1921.
3 Nel suo libro Almanacco del 
giorno prima, Chiara Valerio ipotizza 
sia stato lo stesso Wittengstein, 
in età ancora adolescenziale a 
pensare che tutti i fatti di cui è fatto 
il mondo dovessero contenere 
anche quelli inventati dalla mente 
umana. Ma lei stessa precisa in 
nota che le sue citazioni sono fatte 
a memoria e quindi, come tali, 
sono da prendere con beneficio di 
inventario. 
Chiara Valerio, Almanacco del 
giorno prima, Edizioni Einaudi, 
Torino, 2014.

Gabriella Barbieri 
Essere umani? 
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Esistono almeno due motivi per cui la sociologia può acquisire un’importanza che le 
passate generazioni di sociologi potevano solo sognare. Il primo è la stessa moderni-
tà liquida. I sociologi hanno sempre affermato, quasi sempre a dispetto della realtà, 
che questo nostro mondo è “fatto dall’uomo” e che dunque può, in teoria, essere 
rifatto dall’uomo. In nessun altro momento della storia moderna tale proposizione 
appare vera quanto oggi, in un’epoca in cui i solidi liquefatti sono riluttanti a ricom-
porsi e pietrificarsi, offrendo, grazie alla perpetua fluidità delle forme, un pressante 
invito all’ingegno e alla determinazione dell’uomo. Il secondo è che l’unico “acco-
modamento” possibile nel nostro pianeta ormai pieno è quello della riconciliazione 
del genere umano con la propria incorreggibile diversità. L’unica possibilità con-
creta di giungere a una soluzione dipende dalla nostra capacità di accettare il fatto 
che proprio da tale diversità deriva il potere dell’uomo di trascendere gli orizzonti 
presenti e di tracciarne di nuovi, e che qualunque forma l’accomodamento finale 
possa assumere, la strada per giungervi passa attraverso un coerente sforzo di ri-
forgiare la diversità umana, che è il nostro comune destino, in una professione di 
solidarietà umana. Mai come prima, l’autoaffermazione dell’umanità appare, oltre ad 
essere uno dei più nobili sogni etici, anche il desideratum della nostra sopravvivenza; 
e soprattutto, e nonostante tutto, una proposizione realistica e il prossimo capitolo 
della storia dell’uomo. Questo libro è stato concepito come un modesto contributo 
alla compilazione di un elenco delle sfide che ci attendono, anzichè un catalogo 
di suggerimenti sugli strumenti richiesti per affrontarle. Prima di inventare i giusti 
strumenti, occorre innanzitutto conoscere la forma delle cose, il terreno dal quale 
germogliano e le condizioni di incubazione. Una volta fatto ciò, apparirà più chiara 
l’obsolescenza dei mezzi con cui rispondiamo alle allarmanti minacce che la nostra 
condizione continua a incubare e sarà dunque forse più facile porvi riparo.

Zygmunt Bauman
Tracciare nuovi orizzonti 

Zygmunt Bauman (Poznan 1925 – 
Leeds 2017) è stato un sociologo, 
filosofo e accademico polacco. 
Nei suoi ultimi lavori ha inteso 
spiegare la postmodernità usando 
le metafore di modernità liquida 
e solida. Nei suoi libri sostiene 
che l’incertezza che attanaglia 
la società moderna deriva dalla 
trasformazione dei suoi protagonisti 
da produttori a consumatori. In 
particolare, egli lega tra loro concetti 
quali il consumismo e la creazione 
di rifiuti umani, la globalizzazione e 
l’industria della paura, lo 
smantellamento delle sicurezze 
e una vita liquida sempre più 
frenetica e costretta ad adeguarsi 
alle attitudini del gruppo per 
non sentirsi esclusa, e così via. 
L’esclusione sociale elaborata da 
Bauman non si basa più sul non 
poter comprare l’essenziale, 
ma sul non poter comprare per 
sentirsi parte della modernità. 
Il povero, nella vita liquida, cerca di 
standardizzarsi agli schemi comuni, 
ma si sente frustrato se non riesce 
a sentirsi come gli altri, cioè non 
sentirsi accettato nel ruolo di 
consumatore. 

Estratto da: Z. Bauman, La società 
sotto assedio, Editori Laterza, Bari, 
2003.
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Mi è stato chiesto se il mio lavoro con gli alberi non sia esso stesso da considerarsi 
un’alterazione della natura. Certo che lo è, ma deriva da altre alterazioni della natura 
determinate da un’espressione negativa della creatività, causate dagli uomini e dai 
loro sistemi economici e di produzione. I cambiamenti recati alla natura da questi 
sistemi economici del passato sono talmente radicali da far temere già adesso che 
la natura potrà smettere di esistere. Dobbiamo dunque fare il prossimo passo ed 
effettuare un cambiamento di direzione. O lo faremo, o non lo faremo. E se non 
lo faremo ci troveremo a dover fronteggiare una serie di enormi catastrofi che si 
abbatteranno su ogni angolo del pianeta.
Il progetto che mi ha portato qui reca il titolo Difesa della Natura, e queste parole 
sono molto di più di un semplice slogan: si tratta di un progetto concreto che ci por-
terà a piantare settemila alberi, ognuno di specie diversa, qui a Bolognano. Mentre a 
Kassel ho lavorato con delle querce, qui svilupperemo una specie di “Paradiso” con 
settemila alberi diversi. Sarà nel corso del lavoro che vedremo la sostanza e le arti-
colazioni della teoria sulla quale si basa. Scopriremo le sue implicazioni sia episte-
mologiche che antropologiche; vedremo dove viene a situarsi all’interno del nostro 
rapporto con la biosfera, la società e le coscienze dell’ecologia. Quel che il progetto 
significa e implica a tutti questi vari livelli verrà ad esprimersi in modo organico. Qui 
a Bolognano, avremo bisogno di un pò più di tempo di quanto non sia previsto per 
la piantagione delle settemila querce a Kassel, ed è chiaro che tutto dipenderà dalle 
energie e dall’entusiasmo delle persone che vorranno effettuare questo lavoro qui 
in questo angolo del mondo, ma sono certo che sarà portato a termine entro dodici 
anni. Quando verrà il momento della mia morte, questi alberi saranno alti e robusti. 
Fra le persone che si trovano adesso in quest’aula, sono le più giovani che avranno 
allora il compito di curare queste piante.

Joseph Beuys (Krefeld, Germania, 
1921 - Dusseldorf, 1986) fin dai 
primi anni ’60 si è imposto come 
uno dei protagonisti dell’arte 
contemporanea d’avanguardia. 
Ha partecipato alle prime 
manifestazioni del gruppo 
Fluxus. Sono storiche alcune 
sue proposizioni in forma di 
slogan: Ogni uomo è un artista 
| La rivoluzione siamo noi | Arte 
= Capitale | Difesa della natura | 
Scultura sociale | Spesso presente 
in vari modi nelle massime 
sedi internazionali dell’arte 
contemporanea “Documenta-
Kassel” e Biennale-Venezia”, 
ha tenuto una rilevante mostra 
antologica al Guggenheim di 
New York. E’ stato il precursore 
attivo di quelle problematiche 
umanitarie, economiche, sociali, 
ambientali, politiche e culturali 
che oggi incombono su tutti 
noi. Più di ogni altro ha saputo 
e voluto incarnare la figura del 
superamento dell’arte, orientando 
i propri sforzi verso la realtà come 
spettro fenomenologico delle 
possibilità umane in un continuo 
divenire creativo.

Estratto da: Joseph Beuys, Difesa 
della natura. Discussioni 1978 
- 1984, a cura di Lucrezia De 
Domizio Durini, Editore Lindau, 
Torino, 2019

Joseph Beuys
Difesa della Natura
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Memoria, comunicazione e creatività rappresentano i tre elementi essenziali che i 
singoli individui devono possedere affinché un sistema culturale possa funzionare; 
da soli, però, quegli elementi non sono sufficienti. Essi formano gli strumenti di 
base che devono entrare in gioco per consentire la produzione di cultura.
[...]
Lo studio delle culture degli animali non umani è molto importante, perché ci aiuta 
a immaginare in che modo potrebbe aver avuto origine la cultura della nostra specie.
Siamo abituati a considerare gli esseri umani come portatori di comportamenti e 
fenomeni culturali molto complessi e associamo la cultura umana alla poesia, alla 
musica, allo sviluppo di tecnologie sempre più sofisticate, alla capacità di costruire 
oggetti che ci permettono di fare tante cose sofisticate.
Eppure tutto ciò è il risultato di pochi milioni di anni di evoluzione, in parte biolo-
gica e in parte culturale.
Infatti l’origine dell’uomo  - più precisamente del genere Homo - risale a un periodo 
compreso tra circa 2,5 e 2 milioni di anni fa. Le più antiche specie umane pratica-
vano la scheggiatura della pietra, per ottenere strumenti apparentemente semplici 
come i chopper. Nel corso del tempo da queste specie se ne sono originate altre con 
caratteristiche anatomiche diverse, che hanno sviluppato una tecnologia basata sulla 
pietra scheggiata creando strumenti nuovi e che richiedevano processi di prepara-
zione sempre più complessi. Infine svariate decine di migliaia di anni dopo l’origine 
della nostra specie, Homo sapiens si è diffuso su tutto il pianeta e ha dato luogo a 
una tecnologia – basata su pietra scheggiata insieme a osso e corno lavorato -  che 
gli ha consentito di sfruttare al meglio le risorse dell’ambiente e di sostituirsi a tutte 
le altre specie umane con cui fino ad allora aveva condiviso la Terra.

Michelangelo Bisconti 
Meccanismi culturali  

Michelangelo Bisconti, 
Paleontologo, è tra i maggiori 
specialisti italiani nello studio 
dell’evoluzione dei cetacei. Svolge 
le sue ricerche presso il Museo di 
storia naturale del Mediterraneo 
di Livorno, insegna paleontologia 
al polo universitario di Agrigento 
e collabora con il Dipartimento di 
Scienze della Terra dell’Università 
di Pisa.

Michelangelo Bisconti, Le culture 
degli altri animali. Zanichelli, 
Bologna. 2008.

RIFLESSI NEL PENSIERO



31

Il giardino dei sentieri che si biforcano è un’immagine incompleta, ma non falsa, 
dell’universo quale la concepiva Ts’ui Pèn. A differenza di Newton e di Schopenhau-
er, il suo antenato non credeva in un tempo uniforme, assoluto. Credeva in infinite 
serie di tempo, in una rete crescente e vertiginosa di tempi divergenti, convergenti 
e paralleli. Questa trama di tempi che s’accostano, si biforcano, si tagliano o s’igno-
rano per secoli, comprende tutte le possibilità. Nella maggior parte di questi tempi 
noi non esistiamo; in alcuni esiste lei e io no, in altri io, e non lei; in altri entrambi.
In questo, che un caso favorevole mi concede, lei è venuto a casa mia; in un’altro, 
traversando il giardino, lei mi ha trovato cadavere; in un’altro io dico queste medesi-
me parole, ma sono un errore, un fantasma, [...]

Del rigore nella scienza
In quell’Impero l’Arte della Cartografia raggiunse tale perfezione che la mappa d’u-
na sola Provincia occupava tutta la Città, e la mappa dell’Impero, tutta una Provin-
cia. Col tempo, codeste mappe Smisurate non soddisfecero e i Collegi dei Cartografi 
eressero una Mappa dell’Impero, che uguagliava in grandezza l’Impero e coincideva 
puntualmente con esso. Meno dedite allo studio della cartografia le Generazioni 
Successive compresero che quella vasta mappa era Inutile e non senza Empietà. La 
abbandonarono alle Inclemenze del Sole e degli Inverni. Nei deserti dell’Ovest ri-
mangono lacere Rovine della Mappa, abitate da Animali e Mendichi; in tutto il Paese   
non è altra reliquia delle Discipline Geografiche.

Jorge Luis Borges
Il giardino dei sentieri che si biforcano

Jorge Luis Borges (1899-1986) 
nasce a Buenos Aires da una ricca 
famiglia di proprietari terrieri.
Dopo aver completato gli studi in 
Svizzera, torna in Argentina dove 
collabora a varie riviste e pubblica 
alcune raccolte di versi e volumi 
di narartiva, segnalandosi negli 
ambienti letterari. Nominato nel 
1955 direttore della Biblioteca 
Nazionale di Buenos Aires 
continua la propria intensa attività 
di scrittore, nonostante una grave 
forma progressiva di cecità, fino 
alla morte avvenuta a Ginevra.
Nella sua opera Il reale e il 
fantastico si mescolano e 
sovrappongono: attraverso 
di essi Borges si propone di 
rappresentare un altro mondo, 
nascosto sotto l’apparenza delle 
cose. Temi ricorrenti dei suoi 
racconti sono lo specchio e il 
labirinto.

Estratti da: J.L.Borges, Tutte le 
opere, Mondadori Editore, Milano, 
1984
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Il mare è appena increspato e piccole onde battono sulla riva sabbiosa. Il signor 
Palomar è in piedi sulla riva e guarda un’onda. Non che egli sia assorto nella con-
templazione delle onde. Non è assorto, perché sa bene quello che fa: vuole guardare 
un’onda e la guarda. Non sta contemplando, perché per la contemplazione ci vuole 
un temperamento adatto, uno stato d’animo adatto e un concorso di circostanze 
esterne adatto: e per quanto il signor Palomar non abbia nulla contro la contem-
plazione in linea di principio, tuttavia nessuna di quelle tre condizioni si verifica per 
lui. Infine non sono “le onde” che lui intende guardare, ma un’onda singola e basta: 
volendo evitare le sensazioni vaghe, egli si prefigge per ogni suo atto un oggetto 
limitato e preciso. Il signor Palomar vede spuntare un’onda in lontananza, crescere, 
avvicinarsi, cambiare di forma e di colore, avvolgersi su se stessa, rompersi, svanire, 
rifluire. A questo punto potrebbe convincersi d’aver portato a termine l’operazio-
ne che s’era proposto e andarsene. Però isolare un’onda separandola dall’onda che 
immediatamente la segue e pare la sospinga e talora la raggiunge e travolge, è molto 
difficile; così come separarla dall’onda che la precede e che sembra trascinarsela 
dietro verso la riva, salvo poi magari voltarglisi contro come per fermarla. Se poi si 
considera ogni ondata nel senso dell’ampiezza, parallelamente alla costa, è difficile 
stabilire fin dove il fronte che avanza s’estende continuo e dove si separa e segmenta 
in onde a sé stanti, distinte per velocità, forma, forza, direzione.
Insomma, non si può osservare un’onda senza tener conto degli aspetti complessi 
che concorrono a formarla e di quelli altrettanto complessi a cui essa dà luogo. 
Questi aspetti variano continuamente, per cui un’onda è sempre diversa da un’altra 
onda; ma è anche vero che ogni onda è uguale a un’altra onda, anche se non imme-
diatamente contigua o successiva; insomma ci sono delle forme e delle sequenze che 
si ripetono, sia pur distribuite irregolarmente nello spazio e nel tempo.

Italo Calvino (Santiago de Las 
Vegas, Cuba, 1923 - Siena, 1985). 
Lavorò come consulente editoriale 
e collaborò a vari giornali e 
riviste. Autore chiave del secondo 
Novecento, visse tra Torino, 
Parigi e Roma. La sua opera 
testimonia di un’instancabile 
volontà di spiegare il Tutto, in 
una realtà sempre più labirintica. 
Nella sua prosa, dove si rivela 
spregiudicato sperimentatore di 
linguaggi e generi, alla lucidità 
della descrizione analitica fanno 
da costante contrappunto il lirismo 
e l’ironia, sostanziati da una 
riflessione profonda e disingannata 
sul senso ultimo dell’esistenza 
umana. Al suo primo romanzo Il 
sentiero dei nidi di ragno (1947), 
ispirato alla Resistenza, seguono I 
nostri antenati (1960), La giornata 
di uno scrutatore (1963), Le città 
invisibili (1972), Il castello dei 
destini incrociati (1973), Palomar 
(1983), Collezione di sabbia (1884). 
Pubblicati postumi i testi di cinque 
delle sei conferenze che avrebbe 
dovuto tenere presso l’Università 
di Harvard nel 1985-86: Lezioni 
americane. Sei proposte per il 
prossimo millennio (1988).

Estratto da: Italo Calvino, Palomar, 
Einaudi, Torino 1983

 

Italo Calvino
Letture di un’onda
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Ciò che si richiede è una nuova creazione di immaginario che porrebbe al centro 
della vita umana altri significati rispetto all’espansione della produzione e dei con-
sumi, che indicherebbe degli obiettivi di vita differenti in tal modo da poter essere 
riconosciuti dagli esseri umani come obiettivi per cui vale la pena vivere.
[...] In ciò consiste l’immensa difficoltà che siamo chiamati a fronteggiare. Dovrem-
mo volere una società in cui i valori economici abbiano cessato di essere centrali 
(o unici), dove l’economia è rimessa al suo posto quale semplice mezzo della vita 
umana e non come suo fine ultimo, nella quale, per ciò, si rinunci a questa folle cor-
sa verso la crescita indefinita dei consumi. Tutto questo non è necessario solo per 
evitare la distruzione definitiva dell’ambiente terrestre, ma anche e soprattutto per 
liberarsi della miseria psichica e morale dei nostri contemporanei.
[...] Ma affinché si realizzi una simile rivoluzione è necessario che dei cambiamen-
ti profondi abbiano luogo nell’organizzazione psicosociale dell’uomo occidentale, 
rispetto al suo atteggiamento nei confronti della vita, in parole povere, nel suo im-
maginario. E’ necessario che l’idea secondo cui l’unica finalià della vita è produrre 
e consumare - idea allo stesso tempo assurda e degradante - sia abbandonata; è ne-
cessario che l’immaginario capitalista di uno pseudo-controllo pseudo-razionale, di 
una espansione illimitata, sia abbandonato. Soltanto gli uomini e le donne possono 
realizzare tutto questo. Un uomo solo o un’organizzazione può al massimo prepara-
re, criticare, incitare, abbozzare degli orientamenti possibili. Un numero crescente di 
persone non crede al progresso. Tutti vogliono acquistare qualcosa in più per l’anno 
prossimo. L’uomo occidentale non crede più a nulla se non al fatto che potrà presto 
avere un televisore ad alta definizione.

 

Cornelius Cartoriadis
Un nuovo immaginario

Cornelius Cartoriadis è stato un 
filosofo, sociologo, economista, 
psicanalista e saggista greco 
naturalizzato francese. Per 
Castoriadis il compito del 
pensatore è quello della critica del 
già istituito, del pre-stabilito, di 
ciò che si presuma dato una volta 
per tutte e, di conseguenza, di 
ogni ideologia e totalitarismo che 
minaccino l’autonomia individuale 
e collettiva. Egli senza dubbio ha 
incarnato nel corso della sua vita 
l’ideale di pensatore solitario che 
adotta una posizione impopolare 
malgrado lo scherno pubblico e le 
difficoltà private.

Estratto da: C. Castoriadis, La 
Montée de l’insignifiance, Les 
Carrefours du labyrinthe, Seuil, 
Paris, 1996
Estratto da: C. Castoriadis, Une 
société à la dérive, Seuil, Paris, 
2005
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«La terra è culla dell’uomo» ma secondo Ciolkovski, il padre della mis-
silistica sovietica, «l’uomo non è fatto per vivere nella culla». A 50 anni 
dal primo allunaggio, lo Spazio resta ciò che furono le Colonne d’Erco-
le: la missione di esplorare e di valicare i limiti pare codificata nel nostro DNA.  
Come abbiamo imparato a volare e ad allunare, così manovreremo le dimensioni 
dello spazio-tempo. E il viaggio attraverso quest’ultimo non sarà come lo conce-
piamo oggi, bensì frutto del nostro adattamento alla realtà; così come l’umanità 
si adatterà all’ambiente su Marte. Capire le difficoltà di un’esistenza nello Spazio 
avrebbe come ‘ritorno’ il saper preservare l’unica culla dalla quale originiamo, 
nonché la cultura delle tribù indigene. Disporre di risorse alternative libererebbe 
la Terra dalla pressione demografica, accentratrice e distruttiva dell’antropocene.   
Purtroppo in trent’anni abbiamo speso per le armi oltre 50 trilioni di dollari. La 
spesa spaziale, dai tempi dello Sputnik, è il 2% di tale somma! Senza la spesa militare 
e incentivando la ricerca di un’energia da fusione, forse avremmo già costruito ospe-
dali e musei persino su Marte, e inizieremmo a sondare la rotta verso un esopianeta.  
Peraltro l’esplorazione della Terra e la misura del tempo sono iniziati osservando 
le stelle. Ma con l’antropocene l’inquinamento luminoso ci ha isolati dall’ambiente 
in cui siamo immersi: la Galassia, la nostra casa, con almeno 200 miliardi di soli 
tra 100 miliardi di galassie nell’Universo. Il Sole terminerà il suo corso tra circa 5 
miliardi di anni, pur senza l’intervento dell’uomo o di un asteroide. Sarà inevitabile 
migrare: il firmamento è la nostra vera dimora ancestrale! Sta all’uomo adeguarsi 
ai ritmi ineluttabili della Natura guadagnando spazio-tempo per attuare alternative 
oppure perseguire la solitudine siderale a cui una falsa prospettiva di progresso lo 
sta traghettando. “Ecco perché la nostra specie è a rischio: perché non si riconosce 
come specie intelligente”.

Mariateresa Crosta
Il “Galactocene” ci salverà?

Mariateresa Crosta dal 2008 
è ricercatrice INAF presso 
l’Osservatorio Astrofisico di 
Torino. I suoi principali campi di 
ricerca sono la relatività generale 
applicata all’astrofisica, gli 
esperimenti di fisica fondamentale 
nello spazio, la cosmologia 
locale e la navigazione spazio-
temporale. È impegnata nella 
missione astrometrica Gaia 
dell’Agenzia Spaziale Europea 
(ESA), il cui compito principale è di 
costruire una mappa relativistica 
tridimensionale della Galassia in 
cui viviamo. 

Riferimenti:  
Enrico Bellone, Qualcosa là fuori , 
Codice edizioni, Torino, 2011.
IAU Commission B7 at work 
www.iau.org/public/themes/
light_pollution/Gaia mission, 
www.sci.esa.int/web/gaia 
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Certe epoche geologiche sono caratterizzate dai resti fossili di specie scomparse; 
l’Antropocene è contraddistinto dalla specie diventata determinante per gli equilibri 
della Terra e del clima. L’idea nacque per caso, nel corso di una riunione del comi-
tato scientifico dell’IGBP (International Geosphere-Biosphere Programme) che si 
teneva la mattina del 22 febbraio 2000 a Cuernavaca, in Messico. Chi presiedeva 
la riunione stava parlando dell’attività umana nell’Olocene, quando lo interruppi 
per osservare che l’Olocene era tramontato e ormai eravamo nell’Antropocene.  
Il termine mi venne in mente lì per lì, per sottolineare il fattore umano. L’Antropo-
cene sta per “epoca geologica dell’uomo”; così come antropico vuol dire “relativo 
all’uomo” e antropogenico “prodotto dall’uomo”.
Appena rientrato a casa, controllai per vedere se la parola non fosse stata già usata e 
scoprii che lo aveva fatto Eugene Stoermer, un biologo dell’università del Michigan, 
conversando con dei colleghi su Internet. Presi contatto e scrivemmo insieme un 
articolo su una rivista dell’IGBP2.
Siamo soltanto all’inizio dell’Antropocene, ma abbiamo una certezza: il nostro im-
patto sull’ambiente crescerà. Nell’Antropocene siamo noi il fattore che più incide sul 
cambiamento del clima e della superficie terrestre. Non possiamo tornare indietro. 
[...] In attesa di elaborare strategie più efficaci per il futuro del nostro pianeta, noi 
tutti dobbiamo assumerci la responsabilità delle nostre azioni quotidiane: non spre-
care l’acqua, non disperdere i rifiuti, non cedere alla comodità dell’usa e getta, rispar-
miare energia. Saremmo più coscienti se non tenessimo troppe luci accese, se usassi-
mo il riscaldamento solo quando è necessario, se, per spostarci in città, utilizzassimo 
i mezzi pubblici e la bicicletta invece dell’automobile. Perchè l’Antropocene è l’unica 
epoca geologica in cui la natura non è una forza esterna che domina sul destino degli 
uomini: siamo noi, al contrario, a determinare i suoi equilibri.

Paul J. Crutzen
L’Antropocene siamo noi1 

Paul J. Crutzen è uno dei massimi 
esperti mondiali di chimica 
dell’atmosfera, attivista nel campo 
delle scienze ambientali. Nel 1995, 
insieme a F. Sherwood Roland e 
Mario Molina, ha vinto il Nobel 
per gli studi che hanno portato 
alla comprensione del buco 
dell’ozono. Insegna al Max Planck 
Institut di Mainz e alla Stanford 
University di San Francisco.  
 

1 Estratto da: Paul J. Crutzen, 
Benvenuti nell’Antropocene!, 
Mondadori, Milano, 2005. 
 
2 P.J. Crutzen e E.F. Stoermer, The 
Anthropocene, “IGBP Newsletter”, 
2002.
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La “Grande Transizione” richiederà un cambiamento sistematico nella riorganiz-
zazione della vita sociale, politica ed economica, così da portarci in uno stato di 
migliore armonia con il mondo che ci circonda, includendo le forme di vita umane 
e non umane. In altre parole, non possiamo affrontare adeguatamente la giustizia 
climatica se non puntiamo l’attenzione anche sulla corruzione delle pratiche demo-
cratiche da parte delle lobby, o sul sottofinanziamento e il fallimento del sistema di 
trasporto pubblico, o sulla violazione dei diritti dei popoli autoctoni da parte dell’e-
strattivismo industriale, o la violenza della polizia e la militarizzazione dei confini. 
Tutte queste aree hanno fra loro un qualche genere di legame, filamenti interconnes-
si di ecologia politica. Spesso è all’interno delle sfere civili che troviamo le energie 
più critiche e creative, le proposte più ambiziose e non convenzionali nel rivolgersi 
a questo intreccio di crisi. Mentre i corporate media e l’industria dell’intrattenimento 
restano generalmente soddisfatti (e hanno guadagno finanziario) nel presentare il 
flusso infinito di scenari apocalittici che fanno sembrare la catastrofe naturale il 
nostro ineluttabile destino (o, al contrario, ignorano completamente il cambiamento 
climatico), vi è un numero sempre maggiore di sostenitori dei movimenti sociali, 
teorici, politici, artistici e di attivisti impegnati a pensare alla decolonizzazione della 
natura, al di fuori delle narrazioni imposte dal disaster capitalism. Alcuni degli impegni 
artistici più ambiziosi, secondo il mio parere, sono quelli che rappresentano una 
politica estetica intersezionalista, in cui l’arte non dà più priorità alla sola esperienza 
di fruizione estetica all’interno degli spazi espositivi istituzionalizzati del sistema 
dell’arte contemporanea, ma piuttosto emerge in prossimità di un ambito di ricerca, 
di pedagogie creative, mobilitazioni politiche, partnership e situazioni di solidarietà 
all’interno della società civile in cui le collaborazioni interdisciplinari rispecchiano le 
complesse relazioni interne alla poltica ecologica.

T. J. Demos è docente presso 
il Dipartimento di History of 
Art and Visual Culture presso 
l’Università della California; 
direttore e fondatore del Center 
for Creative Ecologies, storico 
dell’arte e saggista focalizzato 
sull’arte contemporanea e la 
cultura visiva in relazione alla 
globalizzazione, alla politica, alle 
migrazioni e all’ecologia. E’ autore 
di numerosi libri, tra cui Against 
the Anthropocene: Visual Culture 
and Environment Today (Sternberg 
Press, 2017), Decolonizing Nature: 
Contemporary Art and the Politics 
of Ecology (Sternberg Press, 
2016), The Migrant Image: The 
Art and Politics of Documentary 
durante Global Crisis (Duke 
University Press, 2013), 
and Return to the Postcolony : 
Spettri del colonialismo nell’arte 
contemporanea (Sternberg 
Press, 2013). Demos ha anche 
curato diverse mostre, tra 
cui Rights of Nature: Art and 
Ecology in the Americas nel 2010 
e Uneven Geographies: Art and 
Globalization nel 2015. 

 
Estratto da: Decolonizzare la 
natura, in AA.VV. “Earthbound. 
Superare l’Antropocene”, Kabul 
magazine, Milano, 2019. 

T. J. Demos
Decolonizzare la natura
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I cambiamenti climatici non riguardano solo il mondo contemporaneo. Lo possia-
mo verificare osservando le faune fossili dell’antico mare pliocenico che occupava 
la pianura padana milioni di anni fa. La significativa presenza di molluschi quali 
Terebridi, Conidi, Cipreidi1 indica infatti che il clima alle nostre latitudini in alcune 
fasi del Pliocene (circa 2,3 milioni di anni fa) era sensibilmente più caldo di quello at-
tuale. La loro lenta scomparsa verso la fine di questo periodo, ci rivela come il clima  
procedesse verso un lento e continuo raffreddamento2. Testimoni silenziose di tutti 
questi eventi sono stati i tanti cetacei che, per milioni di anni, hanno popolato il gol-
fo plio-pleistocenico. Oggi nel Mediterraneo anche per loro la sopravvivenza risulta 
difficile: alle numerose insidie se ne è aggiunta un’altra, più subdola e nascosta. La 
grande quantità di plastica riversata in mare è causa di una vera e propria emergenza 
ambientale che si aggiunge al problema di un clima che cambia sotto i nostri occhi. 
Nel 1913 l’esploratore piacentino Cesare Calciati prese parte in qualità di carto-
grafo ad una spedizione nell’Himalaya kashmiriano nel corso della quale realizzò 
una dettagliata mappa del ghiacciaio Durung Drung, una lingua glaciale di quasi 20 
chilometri. A distanza di ottant’anni una spedizione curata dal Museo geologico di 
Castell’Arquato ha verificato sul campo il consistente ritiro di quel ghiacciaio il cui 
fronte, arretrato di circa 800 metri, ha lasciato spazio ad una desolata morena, prova 
tangibile di un riscaldamento globale in atto che ha, tra le sue conseguenze, anche 
l’aumento del livello marino. Oggi è Venezia a doversi confrontare con l’innalza-
mento del mare. Ma se i meccanismi orogenetici che tendono a chiudere l’Adriatico 
invertissero la loro tendenza e il mare per effetto del riscaldamento globale iniziasse 
a risalire la pianura padana? E se le balene tornassero a Castell’Arquato?

Carlo Francou
E se le balene tornassero a Castell’Arquato? 

Carlo Francou. Geologo e 
giornalista. Direttore scientifico del 
Museo Geologico “G. Cortesi” di 
Castell’Arquato, ispettore onorario 
del Ministero dei Beni e delle 
Attività Culturali. Ha partecipato 
a  ricognizioni geologiche nella 
regione degli Urali e nell’area 
transhimalayana del Ladakh 
rivolgendo poi la propria 
attenzione al Medio Oriente.

1 Si tratta di organismi quasi del 
tutto estinti nel Mediterraneo, ma 
che vivono tuttora nella fascia 
tropicale e sub tropicale.

2 Nel Pleistocene inferiore 
(intorno a 1,8 milioni di anni fa) 
la comparsa nei sedimenti di 
numerosi “ospiti freddi” tra cui il 
bivalve Arctica islandica indica 
temperature di tipo boreale, simili 
a quelle dell’odierno Atlantico del 
nord dove anche oggi è presente.
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“Fin dall’età di 6 anni avevo la mania di disegnare la forma degli oggetti. Verso i 50 
anni avevo pubblicato un’infinità di disegni, ma tutto ciò che ho fatto fino all’età di 
70 anni non merita di essere tenuto in nessun conto. Solo all’età di 73 anni ho capito 
pressappoco la conformazione della vera natura, degli animali, delle erbe, degli albe-
ri, degli uccelli, dei pesci e degli insetti. Ne consegue che all’età di 80 anni avrò fatto 
progressi ancora maggiori. A 90 anni penetrerò il mistero delle cose. A 100 anni 
sarò decisamente giunto a un grado di meraviglia e quando ne avrò 110 nella mia 
opera tutto, anche una semplice linea o un punto, sarà cosa viva. Chiedo a coloro 
che vivranno quanto me di vedere se avrò mantenuto la parola”1.
 
“Campagna d’estate / dove scorrazzerò beato / da fantasma”2.

Hokusai Katsushika
Immagini del mondo fluttuante

Hokusai Katsushika (Tokyo 
1760 - Tokyo 1849), uno tra i 
pittori dell’Estremo Oriente più 
conosciuti e apprezzati in Europa 
dal tempo dell’Impressionismo, è 
considerato uno dei più raffinati 
rappresentanti della scuola 
pittorica chiamata Ukiyo-e, 
parola che significa ‘immagini 
del mondo fluttuante’. Intorno al 
1830 Hokusai ha raffigurato La 
grande onda presso la costa di 
Kanagawa, l’opera più nota di 
tutta la sua produzione.
1 Scritto in una stampa all’età di 
74 anni è una sorta di ‘testamento 
spirituale’ in cui afferma che 
soltanto all’età di centodieci 
anni ogni linea e ogni punto dei 
suoi disegni avrebbero vissuto 
di vita propria. Purtroppo il 
maestro è morto a 89 anni e 
non ha potuto vedere realizzata 
questa previsione. Ha continuato, 
tuttavia, a dipingere fino agli ultimi 
giorni della sua vita e, proprio 
in riferimento a questa lunga 
passione per l’arte, in età avanzata 
si è definito ‘il vecchio pazzo per 
la pittura’.
2 Questo è l’ultimo scritto di 
Hokusai: un jisei, che è una poesia 
giapponese dell’addio, composta 
nell’imminennza della morte 
perchè sia ricordata come l’ultima 
(v. “Jisei. Poesie dell’addio”, SE-
Piccola enciclopedia, a cura di 
Ornella Civardi).
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JK: Oppure Lei direbbe piuttosto che per scoprire che cos’è l’attenzione dovremmo 
discutere che cos’è la disattenzione?
DB: Sì.
JK: E attraverso la negazione giungere al positivo. Cosa avviene quando sono disat-
tento? Nella mia disattenzione mi sento isolato, depresso, ansioso e così via.
DB: La mente incomincia a perdere forza e a confondersi.
JK: Avviene la frammentazione. E nella mia mancanza di attenzione, mi identifico 
con molte altre cose.
DB: Sì, e può essere piacevole, ma anche doloroso.
JK: Più tardi scopro che ciò che era piacevole diventa dolore. Tutto questo, quindi, 
è un movimento in cui non c’è attenzione. Giusto? Stiamo arrivando da qualche 
parte?
DB: Non so.
JK: Ho la sensazione che l’attenzione sia la soluzione vera a tutto questo; una mente 
veramente attenta, che abbia capito la natura della disattenzione e se ne distacchi!
DB: Ma, anzitutto, qual’è la natura della disattenzione?
JK: Indolenza, negligenza, auto-commiserazione, auto-contraddizione; tutto questo 
è la natura della disattenzione. 
DB: Sì, vede, può darsi che una persona dotata di auto-commiserazione abbia la 
sensazione di essere attenta, ma è semplicemente preoccupata di se stessa.
JK: Sì. Se in me c’è auto-contraddizione e io vi presto attenzione al fine di non esse-
re auto-contraddicente, questo non è attenzione.
DB: Ma possiamo chiarirlo, perchè, in genere, si può pensare che questo sia atten-
zione.
JK: No, non lo è. E’ solo un processo del pensiero, il quale dice: “Io sono questo, 
non devo essere quest’altro”.

Jddu Krishnamurti, David Bohm
La natura della disattenzione

J. Krishnamurti, nato nell’India 
meridionale, è stato educato in 
Inghilterra. Proclamato da molti, 
fin dalla sua prima gioventù, 
maestro spirituale, ha sempre 
rifiutato l’adulazione e declinato 
l’autorità, per incoraggiare 
invece la libertà spirituale e la 
comprensione di sé da parte di 
ciascuno. 
 
D. Bohm, scienziato di fama 
mondiale, è autore di numerosi 
libri sulla fisica moderna e 
sulla teoria della relatività. Alla 
sua opera di ricerca, svolta 
principalmente nel campo della 
fisica quantistica e della relatività, 
ha sempre unito un profondo 
interesse per le questioni 
filosofiche. 

Estratto da: J. Krishnamurti e 
D. Bohm, Dove il tempo finisce, 
Ubaldini Editore, Roma 1986
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Di fronte alla mondializzazione, che altro non è che il trionfo dell’onnipotenza del 
mercato, abbiamo bisogno di concepire e di volere una società in cui i valori econo-
mici cessano di essere centrali (o unici), in cui l’economia viene rimessa al suo posto 
come semplice mezzo della vita umana e non come fine ultimo. Abbiamo bisogno 
di rinunciare a questa folle corsa verso un consumo sempre maggiore. Questo non 
è necessario soltanto per evitare la distruzione definitiva dell’ambiente terrestre, ma 
anche e soprattutto per uscire dalla miseria psichica e morale. Dobbiamo arrivare a 
una vera e propria decolonizzazione dell’immaginario e a una de-economizzazione 
degli spiriti, necessarie per cambiare il mondo prima che il cambiamento del mondo 
ci condanni. Bisogna cominciare a vedere le cose diversamente perché possano di-
ventare diverse, perché si possano concepire soluzioni veramente originali e innova-
trici. Si tratta di mettere al centro della vita umana significati diversi dall’espansione 
della produzione e del consumo. E’ necessaria una vera e propria cura di disintossi-
cazione collettiva. La crescita infatti è al tempo stesso un virus perverso e una droga.
Come scrive Majid Rahnema, “per infiltrarsi negli spazi vernacolari, il primo Homo 
oeconomicus ha adottato due metodi ben noti, ispirati da una parte all’azione del 
retrovirus Hiv e dall’altra ai mezzi impiegati dai trafficanti di droga”. Ovverosia, 
la distruzione delle difese immunitarie e la creazione di nuovi bisogni. Chiedere ai 
nostri contemporanei di rinunciare alla tecnica, nel senso del “sistema tecnicistico” 
sarebbe come chiedere all’uomo del neolitico di bruciare la foresta che è il suo am-
biente naturale. E’ chiaro che non rinunceremo volentieri né allo sviluppo, né al no-
stro modo di vita, né alle tecniche che gli sono associate. E non è detto neppure che 
rinunceremo a bruciare le ultime foreste e gli ultimi uomini del neolitico che ancora 
ci vivono. Allora non c’è né speranza né prospettiva per l’umanità? Le lezioni della 
storia non sono certo tali da rendere ottimisti.

Serge Latouche
Decolonizzare l’immaginario 

Serge Latouche, economista e 
filosofo francese, è professore 
emerito di Scienze economiche 
all’Università di Paris-Sud 
e all’Institut d’études du 
developpement économique 
et social (IEDES). E’ uno degli 
animatori della Revue de MAUSS 
(Movimento Antiutilitarista 
nelle Scienze Sociali), rivista 
interdisciplinare fondata nel 
1981 il cui nome è un acronimo 
e nello stesso tempo un 
omaggio all’antropologo Marcel 
Mauss. Specialista dei rapporti 
economici e culturali Nord-Sud e 
dell’epistemologia delle scienze 
sociali è autore di numerose 
opere, le principali delle quali 
tradotte per Bollati Boringhieri: 
L’occidentalizzazione del mondo, 
1992. Il pianeta dei naufraghi, 
1993. La Megamacchina, 1995. 
L’altra Africa, 2000. La sfida 
di Minerva, 2000. Giustizia 
senza limiti, 2003, Il ritorno 
dell’etnocentrismo, 2003.  
 

Estratto da: S. Latouche, 
Decolonizzare l’immaginario. 
Il pensiero creativo contro 
l’economia dell’assurdo, EMI, 
Bologna, 2004.
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In ultima analisi, si tratta anche qui di trovare una strada (wayfinding). Di coesistenza, 
di equilibrio, di reciproco rispetto e condivisione tra uomo e ambiente. L’ingerenza 
antropica negli “affari” del nostro pianeta si è spinta sino a raggiungere un punto di 
- quasi - non ritorno. Se il peso delle attività umane nell’ecosistema sembra evidente 
è tuttavia necessario, per i geologi, rilevare un “segnale” tangibile di tali attività nelle 
rocce terrestri. Ecco allora che viene in aiuto il procedimento tecnico del carotaggio, 
operazione meccanica compiuta attraverso un carotiere - corpo cilindrico utilizzato 
per sondare la consistenza del sottosuolo ed estrarne un campione da analizzare (la 
carota) - che Ugo Locatelli ha reso procedimento metaforico nel suo fare artistico già a 
partire dagli Anni Settanta. Anche le sue operazioni, infatti, come i prelievi degli scien-
ziati, traggono un corpo di immagini o di riflessioni, da lui definite delegate, create da 
altri ma rivitalizzate da uno spostamento e reciproche interazioni che rende possibili. 
Nell’occasione il concetto di ambiente così come pensato da Locatelli si presenta 
flessibile e legato all’uomo. In primo luogo il termine “ambiente” è relativo perché 
non ci può essere alcun organismo senza ambiente né alcun ambiente senza organi-
smo. Il mio ambiente è dunque il mondo esistente che prende significato in relazio-
ne a me stesso, non è mai completo ed è forgiato dall’attività degli esseri viventi che 
a loro volta sono sempre in fase di costruzione lungo il corso della loro esistenza. 
E dato che un fiume è cosa viva, c’è un’immagine che negli anni ha accompagnato 
Locatelli in varie operazioni, che rispecchia proprio questo fluire. Quattro fiumi col-
legati, che costruiscono il loro percorso in un continuo do ut des di materiale con la 
terra che attraversano, in un impercettibile scambio nel quale i fiumi stessi influenza-
no il paesaggio - nella forma e nel colore - essendone a loro volta influenzati. Eccoli, 
i sentieri sensibili che ritroviamo nel titolo.

Filippo Lezoli
Carotaggi e sentieri sensibili 

Filippo Lezoli, giornalista, 
scrive per il quotidiano Libertà 
ed è autore di alcuni reportage 
dall’Italia e dall’estero. PhD in 
Design all’Università di Genova, 
si è laureato in Storia dell’Arte 
Contemporanea con una tesi 
sul percorso artistico di Ugo 
Locatelli  nel decennio 1962-1972. 
Si occupa di fotografia, campo 
in cui ha curato mostre e svolto 
interventi pubblici. 

Riferimenti:
Ingold T., (2016), Ecologia della 
cultura, Meltemi, Sesto San 
Giovanni (MI). 
Lezoli F., (2003), Ugo Locatelli 
1962-1972. Fotografia, Scrittura, 
Sperimentazione, Fondazione 
Italiana per la Fotografia, Torino, 
Tesi di laurea in Storia dell’Arte 
Contemporanea, all’Università 
degli Studi di Parma. 
Lezoli F., (2018), Stick Charts: 
concetti e modelli verso il 
wayfinding. Metafore per 
comprendere i segni del 
contemporaneo, Tesi di dottorato 
in Design - Dipartimento di 
Architettura e Design (Dad), 
all’Università degli Studi di 
Genova.
Locatelli U., (2005), Areale. Luogo 
e Risonanza, Fondazione italiana 
per la fotografia, Torino.
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Immagino una mappa digitale in grado di mostrare l’esatta forma della Terra, 
qualcosa di assoluto: un modello in costante aggiornamento capace di mettere in 
luce ogni singolo dislivello della sua superficie. Se una zolla d’erba viene smossa 
dal piede di un bambino, ecco che si genera automaticamente una modifica. Lo 
stesso accadrà per le frane su in montagna, l’erosione delle scogliere, la genesi di 
una pozzanghera o le impronte che ci lasciamo dietro camminando sulla ghiaia. 
Tutto ciò che accade alla Terra influenza la sua forma, e grazie alla mappa digi-
tale che ho in mente forse un giorno sarà possibile osservarne le conseguenze. 
Nella geometria solida la figura con più facce è il rombicosidodecaedro - 12 penta-
gonali, 30 quadrate e 20 triangolari, poi 120 spigoli e 60 vertici, in ciascuno dei quali 
coesistono un pentagono, due quadrati e un triangolo - ma nella patafisica geometri-
ca che ho in mente esiste una figura rispetto cui il rombicosidodecaedro si tramuta 
in bazzecola. E la figura che ho in testa, come dicevo prima, si chiama Terra: ad oggi 
è impossibile contare quante facce contiene. Questo perché l’infinito è composto da 
due opposti, l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo, che sono la stessa cosa, 
dato che l’esistenza stessa di un infinito rende sé stesso l’infinitamente piccolo di un 
infinitamente più grande. Crearne uno, mentalmente, genera anche il suo opposto. 
Noi intanto chi siamo? Polvere che si deposita su altra polvere e al tempo stesso 
l’eterna grazia di un dipinto del Botticelli. Anche loro in fondo sono la stessa cosa. 
Perché all’universo non importa della nostra morte, è vitale solamente per noi, che 
cerchiamo di sfuggire alla parola fine come un virus influenzale vorrebbe ribellarsi 
all’aumento della nostra temperatura corporea. Ciò che uccide germi e batteri. Con 
la sola differenza che stavolta i nemici siamo noi. Eppure tutto ciò che facciamo e 
vediamo è una forma di amore - senza rendercene conto.
 

Nicolò Locatelli
Antropocene 

Nicolò Locatelli si è laureato in 
Lettere all’Università di Urbino con 
una tesi sul romanzo di formazione 
contemporaneo, e ha frequentato 
il biennio di Storytelling & 
Performing Arts alla Scuola 
Holden di Torino.
Ha esordito con Guaraldi, nel 
2015: E i tuoi capelli non sono 
nient’altro che vetro è il titolo del 
suo primo romanzo. Ad aprile 
2018 Italic Pequod ha pubblicato 
un’autobiografia di cui è stato 
ghostwriter, e nello stesso anno 
ha firmato un disco: Il Nord - Se 
Naoko, disponibile su Spotify. 
Collabora con pangea.news e 
Linkiesta. Nel resto del tempo si 
dedica alla pallacanestro, suona 
la chitarra oppure dorme. Ride al 
pensiero di aver scritto la propria 
bio in terza persona. 
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Un pianeta messo tra parentesi da un ambiente costruito dall’uomo non offre più al-
cuna direzione od obiettivo alle nazioni o agli individui. Il mondo stesso è diventato 
una sonda. “Ficcare il naso negli affari altrui” oppure “spiare senza dare nell’occhio” 
è diventata un’attività primaria. Poichè l’occupazione principale a questo mondo di-
venta lo spionaggio, la segretezza diventa la base della ricchezza, come avviene per 
la magia in una società tribale. Soltanto quando le persone sono impegnate a spiare 
se stesse e gli altri diventano anestetizzate rispetto all’intero processo. I tranquillanti 
e gli anestetici, privati e collettivi, diventano la più grande industria al mondo nel 
momento in cui il mondo cerca di dare il massimo rilievo ad ogni segnale di allarme. 
Spettacoli di luce e suoni, intesi come nuovi cliché, sono in realtà forme di assimi-
lazione, che recuperano la condizione tribale. Si tratta di uno stato che ha già supe-
rato l’impresa privata, nel momento in cui le industrie individuali si trasformano in 
immensi consorzi. Come l’informazione stessa diventa la più grande industria del 
mondo, le banche di dati sanno più sui singoli individui di quanto costoro non sap-
piano di se stessi. Quanto più le banche di dati registrano informazioni su ciascuno 
di noi, tanto meno noi esistiamo. La vecchia città meccanica, congestionata e inqui-
nata, interessa molti come esperienza psichedelica. Il rinnovamento urbano è una 
macroforma di chirurgia, resa possibile dall’anestesia degli urbanisti e dal bombar-
damento della pubblicità che intorpidisce ogni forma di coscienza pubblica. I cliché 
negativi dell’anestesia pubblica preparano il paziente per l’intervento chirurgico dei 
demolitori e dei costruttori.
Una volta che abbiamo consegnato i nostri sensi e i nostri sistemi nervosi alle mani-
polazioni di coloro che cercano di trarre profitti prendendo in affitto i nostri occhi, 
le orecchie e i nervi, in realtà non abbiamo più diritti. Cedere occhi, orecchie e nervi 
a interessi commerciali è come consegnare il linguaggio comune a un’azienda privata 
o dare in monopolio a una società l’atmosfera terrestre.

Marshall McLuhan
Anestesia 

Marshall McLuhan (Edmonton, 
1911 – Toronto, 1980) è stato un 
sociologo, filosofo e professore 
canadese. La sua fama è legata 
all’interpretazione innovativa 
degli effetti prodotti dalla 
comunicazione sia sulla società 
nel suo complesso, sia sui 
comportamenti dei singoli. La sua 
riflessione ruota intorno all’ipotesi 
secondo cui il mezzo tecnologico 
che determina i caratteri strutturali 
della comunicazione produce 
effetti pervasivi sull’immaginario 
collettivo, indipendentemente 
dai contenuti dell’informazione di 
volta in volta veicolata. E’ autore di 
numerose opere fra cui Il medium 
è il messaggio (scritto con Quentin 
Fiore, Feltrinelli, Milano, 1967). 
Gli strumenti del comunicare (Il 
saggiatore, Milano, 1967).  

 
Estratto da: M. McLuhan, Dal 
cliché all’archetipo. L’uomo 
tecnologico nel villaggio globale, 
Sugarco, Varese, 1987. 
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Lo studio dell’ecologia prevede un approccio e una metodologia che possono essere 
riassunti nella massima ‘tutto dipende da tutto’. Questo approccio può essere appli-
cato in modo calzante ai problemi affrontati dalla filosofia: la collocazione dell’uma-
nità all’interno della natura e la ricerca di nuovi metodi per spiegare tale collocazione 
tramite l’utilizzo di sistemi e prospettive relazionali. Lo studio di questi problemi 
comuni sia all’ecologia sia alla filosofia sarà qui chiamato ecofilosofia. E’ uno studio 
descrittivo, non prescrittivo, che non opera una scelta fra differenti priorità di valore, 
ma cerca di esaminare dei problemi che si trovano al confine tra i domini delle due 
discipline. Ma tali priorità di valore sono essenziali ogni qualvolta sono in gioco que-
stioni concrete. La stessa parola ‘filosofia’ può avere due significati: a) area di studi, 
approccio alla conoscenza; b) codice individuale di valori e visione del mondo che 
orienta le decisioni di una persona (nella misura in cui sente ed è pienamente con-
vinta che siano le decisioni giuste). Applicata alle questioni che riguardano noi stessi 
e la natura, la ‘filosofia’ intesa in quest’ultimo significato la chiamiamo ecosofia. La 
parola ‘ecosofia’ è composta dal prefisso eco-, presente in economia ed ecologia, e 
dal suffisso -sofia, presente in filosofia. Nella parola ‘filosofia’ -sofia indica la sag-
gezza, la capacità di andare a fondo nelle cose, e filo- denota inclinazione, amore.
La sofia non ha necessariamente pretese scientifiche, a differenza delle parole com-
poste da logos (biologia, antropologia, geologia, eccetera), ma tutte le forme di sag-
gezza dovrebbero avere rilevanza diretta per le nostre azioni. E’ attraverso le azioni 
che le persone o le organizzazioni esplicitano la propria sofia (intelligenza o saggez-
za) o viceversa la sua mancanza. Il termine sofia suggerisce l’idea di conoscenza inti-
ma e di capacità di discernimento, anzichè quella di un sapere impersonale e astratto.

 

Arne Naess
Dall’ecologia all’ecosofia  

Arne Naess (Oslo, 1912 - Oslo, 
2009) ha studiato filosofia, 
matematica e astronomia 
all’università di Oslo, alla Sorbona 
e a Vienna. Docente a Oslo si è 
interessato di storia della filosofia, 
filosofia della scienza, etica - 
con numerose pubblicazioni 
- e del pensiero di Spinoza e 
Gandhi. Noto sostenitore della 
nonviolenza, del pluralismo e 
dell’ecologia ha trascorso buona 
parte della sua vita nella baita 
Tvergastein, prevalentemente 
autocostruita, sulla cima 
del monte Hallingskarvet, in 
Norvegia. E’ stato per diversi 
anni direttore del gruppo 
norvegese di Greenpeace ed 
esponente del Partito Verde; 
ha preso più volte parte a 
proteste nonviolente in difesa 
dell’ambiente. In un articolo del 
1973 ha teorizzato la distinzione 
tra ecologia ‘superficiale’ e 
‘profonda’. L’ecologia superficiale 
è antropocentrica, cioè incentrata 
sull’uomo al di sopra o al di fuori 
della Natura, come fonte di tutti 
i valori, e assegna alla Natura 
soltanto un valore strumentale, o 
di ‘utilizzo’. L’ecologia profonda 
non separa gli esseri umani - né 
ogni altra cosa - dall’ambiente 
naturale.
Estratto da: A. Naess, Ecosofia. 
Ecologia, società e stili di vita, Red 
edizioni, Como, 1994.
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“Laudato si’, mi’ Signore”, cantava san Francesco d’Assisi. In questo bel cantico ci 
ricordava che la nostra casa comune è anche come una sorella, con la quale condi-
vidiamo l’esistenza, e come una madre bella che ci accoglie tra le sue braccia. [...]
Questa sorella protesta per il male che le provochiamo, a causa dell’uso irrespon-
sabile e dell’abuso dei beni che Dio ha posto in lei. Siamo cresciuti pensando che 
eravamo suoi proprietari e dominatori, autorizzati a saccheggiarla. La violenza che 
c’è nel cuore umano ferito dal peccato si manifesta anche nei sintomi di malat-
tia che avvertiamo nel suolo, nell’acqua, nell’aria e negli esseri viventi. Per questo, 
fra i poveri più abbandonati e maltrattati, c’è la nostra oppressa e devastata terra, 
che “geme e soffre le doglie del parto” (Rm 8,22). Dimentichiamo che noi stes-
si siamo terra (cfr Gen 2,7). Il nostro stesso corpo è costituito dagli elementi del 
pianeta, la sua aria è quella che ci dà il respiro e la sua acqua ci vivifica e ristora. 
[…] 
L’ecologia studia le relazioni tra gli organismi viventi e l’ambiente in cui si sviluppa-
no. Essa esige anche di fermarsi a pensare e a discutere sulle condizioni di vita e di 
sopravvivenza di una società, con l’onestà di mettere in dubbio modelli di sviluppo, 
produzione e consumo. Non è superfluo insistere ulteriormente sul fatto che tutto è 
connesso. Il tempo e lo spazio non sono tra loro indipendenti, e neppure gli atomi 
o le particelle subatomiche si possono considerare separatamente. Come i diver-
si componenti del pianeta – fisici, chimici e biologici – sono relazionati tra loro, 
così anche le specie viventi formano una rete che non finiamo mai di riconoscere 
e comprendere. Buona parte della nostra informazione genetica è condivisa con 
molti esseri viventi. Per tale ragione, le conoscenze frammentarie e isolate possono 
diventare una forma d’ignoranza se fanno resistenza ad integrarsi in una visione più 
ampia della realtà.
  

Papa Francesco
Custodire la Terra 

Estratto da: Laudato sì, Lettera 
Enciclica, 2015
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L’opera d’arte è una forma1, e cioè un movimento concluso, che è come dire un in-
finito raccolto in una definitezza; la sua totalità risulta da una conclusione, e quindi 
esige di essere considerata non come la chiusura di una realtà statica e immobile, ma 
come l’apertura di un infinito che s’è fatto intero raccogliendosi in una forma. L’o-
pera perciò ha infiniti aspetti, che non ne sono soltanto ‘parti’ o frammenti, perchè 
ciascuno di essi contiene l’opera tutta intera, e la rivela in una determinata prospetti-
va. La varietà delle esecuzioni ha dunque il suo fondamento nella complessa natura 
tanto della persona dell’interprete quanto dell’opera da eseguire. Gli infiniti punti di 
vista degli interpreti e gli infiniti aspetti dell’opera si rispondono e si incontrano e si 
chiariscono a vicenda, sì che un determinato punto di vista riesce a rivelare l’opera 
intera solo se la coglie in quel suo determinatissimo aspetto, e un aspetto particolare 
dell’opera, che la sveli intera sotto una nuova luce, deve attendere il punto di vista 
capace di captarlo e prospettarlo. Quindi tutte le interpretazioni sono definitive nel 
senso che ciascuna di esse è, per l’interprete, l’opera stessa, e provvisorie nel senso 
che ogni interprete sa di dovere sempre approfondire la propria. In quanto definitive 
le interpretazioni sono parallele, sì che una esclude le altre pur senza negarle.

1 Dire che nel processo artistico la forma è insieme formata e formante significa interpretarlo come uno sviluppo 
organico. Anche in un processo organico il prodotto è, insieme, producente; e la scelta e la selezione delle varie 
possibilità è regolata da una finalità interna che è la stessa forma futura. E infatti alla formazione di un’opera 
d’arte si possono facilmente attribuire, e sono stati molte volte attribuiti, i caratteri di uno sviluppo organico: 
il movimento univoco che attraverso una crescita e maturazione conduce dal germe alla forma compiuta; 
la permanenza della forma intera in ciascuno dei suoi stadi, sì che l’incremento non è una costruzione che 
aggiunge e compone, ma una crescita che va dall’interno all’esterno. all’esterno. Così l’opera d’arte appare
come la maturazione di un processo organico in cui essa stessa è il germe, la legge individuale di organizzazione 
e l’interna finalità. 

Luigi Pareyson 
Forma formante 

Luigi Pareyson (Piasco, 1918 
– Milano, 1991) è considerato 
tra i maggiori filosofi italiani del 
XX secolo. Laureato a Torino a 
ventun anni, dopo aver seguito 
in Germania i corsi di Karl 
Jaspers insegnò filosofia nei 
licei di Torino e  Cuneo. Nel 
1944 partecipò alla Resistenza; 
nel dopoguerra insegnò in vari 
atenei tra cui l’Università di Torino 
che creò appositamente per lui 
un insegnamento di estetica. 
Ebbe come allievi molte figure 
di prestigio, come Umberto Eco, 
Gianni Vattimo, Mario Perniola e 
altri. Fu accademico dei Lincei e 
membro dell’Institut international 
de philosophie, oltre che 
fondatore e direttore della Rivista 
di estetica (1957-84). E’ autore 
di numerose opere fra cui: La 
filosofia dell’esistenza e C. Jaspers 
(1940), Esistenza e persona (1950), 
Estetica - Teoria della formatività 
(1954), Teoria dell’arte (1965), 
Verità e interpretazione (1971), 
Filosofia della libertà (1989). 
 

Estratto da: L. Pareyson, Estetica - 
Teoria della formatività (1954).
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La lettura dei giornali, sempre penosa dal punto di vista estetico, spesso lo è an-
che dal punto di vista morale, persino per chi abbia pochi scrupoli morali. Le 
guerre e le rivoluzioni - e ce n’è sempre qualcuna in corso -, a forza di leggerne 
gli effetti, arrivano non a provocare orrore ma tedio. Non è la crudeltà di tutti 
quei morti e feriti, il sacrificio di quanti muoiono in battaglia o di quanti vengono 
uccisi senza che possano combattere, che pesa sull’anima: è la stupidità di sacri-
ficare vite e averi per qualcosa di irrimediabilmente inutile. Tutti gli ideali e tut-
te le ambizioni sono un delirio da comari uomini. Non esiste impero che meri-
ti che, in suo nome, venga ridotta a pezzi neppure la bambola di una bambina. 
Non esiste ideale degno del sacrificio di un trenino di latta. C’è forse stato un im-
pero utile o un ideale proficuo? Tutto è umanità, e l’umanità è sempre la stessa; 
può cambiare e, tuttavia, non è perfettibile, oscillante e, tuttavia, non progressiva. 
[...] Viaggiare? Per viaggiare basta esistere. Passo di giorno in giorno, come di stazio-
ne in stazione, nel treno del mio corpo, o del mio destino, affacciandomi su strade 
e piazze, sui gesti e sui volti, sempre uguali e sempre diversi, come, in fondo, sono 
i paesaggi. Se immagino, vedo. Che altro faccio, se viaggio? Solo un’estrema debo-
lezza dell’immaginazione giustifica che ci si debba spostare per avere sensazioni. In 
realtà la fine del mondo, come l’inizio, è il nostro concetto di mondo. E’ dentro di 
noi che i paesaggi divengono paesaggio. Ed è per questo che, se li immagino, li creo; 
e se li creo, esistono; e se esistono, li vedo come vedo gli altri paesaggi. A che scopo 
viaggiare? A Madrid, a Berlino, in Persia, in Cina, in entrambi i Poli, dove sarei se 
non in me stesso, e nella stessa sfera delle mie sensazioni? La vita è quel che noi de-
cidiamo di farne. I viaggi sono i viaggiatori. Ciò che vediamo non è ciò che vediamo, 
ma quello che noi siamo.
 

Fernando Pessoa
Quello che noi siamo  

Fernando Pessoa (Lisbona, 
1888 - Lisbona, 1935), poeta e 
critico portoghese, dopo una 
prima giovineza in Sudafrica, 
trascorse il resto della sua vita a 
Lisbona. Fondò e diresse molte 
riviste letterarie, esercitando una 
rilevante influenza sul mondo 
intellettuale a lui contemporaneo. 
In vita pubblicò pochi scritti come 
opera di vari autori immaginari, 
ciascuno con un proprio stile, dati 
biografici e perfino fisionomici, 
ai quali affidava il compito di 
rappresentare singoli aspetti della 
propria complessa personalità. 
Totalmente inedita la maggior 
parte della sua produzione, 
multiforme ed enigmatica, 
rinvenuta dopo la morte in 
un baule contenente 27.543 
documenti. Tra le sue opere 
principali: Obras completas (11 
volumi, 1942-74, con l’intera 
produzione in versi); Il libro 
dell’inquietudine (1986). 
 
 

Estratto da: F. Pessoa, Il libro 
dell’inquietudine, Feltrinelli, 
Milano, 1986.  
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Vorrei immaginare un gioco fortemente implicato con quello degli scacchi ma con 
territori e numero di partecipanti mai fissi, vorrei che la parola confine non avesse 
più voce, vorrei che fossero le informazioni a giocare, ognuna di loro custode di 
un sistema di orientamento autonomo: non si deve conoscere meta in questo gio-
co, la parola valore non ha più voce e così ogni informazione può vivere nelle sue 
intenzioni senza subire alcuna violenza gerarchica, non è necessario che esista ciò 
che stiamo cercando. Un cammino dove ogni passo conta e misura molti anni, una 
frase infinita dove le parole trovano di volta in volta un ordine e mai esauriscono 
la visione, i sentieri si moltiplicano, si incrociano e si sovrappongono senza smet-
tere di chiamare sempre figure che vogliono parlare, vogliono dire qualcosa per cui 
avere fede. Le caselle/territorio degli scacchi in questo gioco inventato vengono 
trasformate dall’episteme origami... ogni quantità di spazio descritta da un’informa-
zione  viene ripiegata tante volte quante ne servono per chiamare e risvegliare un 
imprecisato numero di figure, l’informazione si comporta come gli enzimi: fa suc-
cedere qualcosa e poi lascia il campo, consumato il tempo che l’ha fatta apparire...  
Immaginare questo gioco mi serve se intendo descrivere qualcuna delle regioni 
attraversate dalle teorie d’indagine che animano il lavoro di Ugo Locatelli, vorrei 
mettere in atto una strategia a specchio per non trascurare alcuno degli alfabeti 
coinvolti, ogni informazione ne apre uno e il suo genoma lessicale ci chiede una 
attenzione che sia teoretica e sentimentale, continua e quotidiana come il lavoro. 
L’ultima bussola che Ugo mi ha consegnato durante una conversazione stabiliva 
i suoi punti cardinali nelle figure di Giordano Bruno, Qoelet, Raymond Roussel e 
Tristram Shandy, un sentiero/avventura che non prevede termine, lo sguardo vuole 
trovare la sua identità nel progetto: una costante migrazione/metamorfosi di ciò che 
intendiamo con la parola significato ...happy for being here ....
 

Mauro Sargiani 
Diapason/Clinamen 

Mauro Sargiani, nato a Piacenza 
dove vive e lavora. Ha seguito 
le facoltà di Lettere, Filosofia e 
Storia dell’arte presso le università 
di Bologna, Milano e Parma. 
Dal 1994 decide di dare una 
destinazione costruttiva vera e 
propria agli studi universitari: 
progetta e costruisce il primo 
tavolo da conversazione, così 
comincia l’avventura di Elefante 
Rosso Produzioni. Espone 
suoi lavori in diverse occasioni: 
Sgabelli e tavoli clandestini, spazio 
Nonostantemarras, nel corso 
del Fuorisalone, Milano (2017); 
presentazione durante Art For 
Business Forum 2011 - Imparare 
il Presente, La Triennale di Milano 
(2011); IL FUTURO NELLE MANI. 
Artieri Domani, OGR Officine 
Grandi Riparazioni di Torino 
(2011); White light/White heat, 
Galleria Solaria Arte, Piacenza 
(2009). Alcuni lavori di Elefante 
Rosso Produzioni si trovano nella 
collezione permanente del Museo 
Internazionale delle “Arti Applicate 
Oggi”, Torino.
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“Siamo un gruppo di dodicenni e tredicenni che cercano di fare la differenza. Abbia-
mo raccolto da soli i soldi necessari per venire qui, per percorrere 5000 miglia e dire 
a voi adulti che dovete cambiare il vostro stile di vita. Nel venire qui oggi, non ho 
interessi nascosti. Sto combattendo per il mio futuro. Perdere il futuro non è come 
perdere un’elezione, o qualche punto sul mercato azionario. Sono qui per parlare in 
nome di tutte le generazioni future. Sono qui per parlare in nome dei bambini affa-
mati i cui pianti rimangono inascoltati. Sono qui per parlare in nome degli innume-
revoli animali che muoiono in tutto il pianeta perché non sanno più dove andare.» 
«Ho paura di stare sotto il sole a causa del buco nell’ozono. Ho paura di respirare perché 
non so quali agenti chimici ci siano nell’aria. Andavo a pescare con mio padre a Vancou-
ver, dove vivo, finché qualche anno fa non abbiamo trovato quei pesci pieni di tumori. E 
ora sentiamo di animali e piante che si estinguono ogni giorno, sparendo per sempre.» 
«Sono solo una bambina e non ho tutte le soluzioni, ma vorrei che realizzaste di non 
averle nemmeno voi. Non sapete come riparare i buchi nello strato d’ozono, non sa-
pete come far risalire a un salmone un fiume in secca, non sapete come riportare in 
vita un animale estinto, non sapete portare indietro la foresta che cresceva dove ora 
c’è un deserto. Se non sapete come riparare le cose, vi prego, smettete di romperle.» 
«I genitori dovrebbero poter confortare i propri figli dicendo loro: “Andrà tutto 
bene, non è la fine del mondo e stiamo facendo tutto il possibile”. Ma non credo 
che possiate più dirci questo. Ci siamo, sulla vostra lista di priorità? Mio padre dice 
sempre: “Sei ciò che fai, non ciò che dici”. Be’, quello che fate mi fa piangere la 
notte. Voi adulti dite di amarci, ma vi sfido - per favore - fate che le vostre azioni 
riflettano le vostre parole. Grazie”.
 

Severn Suzuki 
The Rio Conference 1992, Un discorso di sei minuti 

Severn Suzuki (Vancouver, 
1979), figlia del genetista e 
ambientalista David Suzuki, uno 
dei primi scienziati a dedicarsi 
continuamente alle questioni 
dei cambiamenti climatici e 
delle energie alternative e alla 
relativa divulgazione per la 
televisione canadese. Questo 
retroterra familiare aiutò di 
certo Severn a sviluppare una 
coscienza critica e, a soli nove 
anni, a fondare l’organizzazione 
giovanile Environmental Children’s 
Organisation. Fu proprio l’ECO che 
avviò la raccolta fondi necessaria 
alla dodicenne Severn per poter 
presenziare al Summit della Terra 
a Rio de Janeiro nel 1992, con tre 
compagni, e tenere un discorso 
di sei minuti ai potenti della Terra. 
In seguito si è laureata in Ecologia 
e Biologia Evoluzionistica e poi 
un dottorato in Etnobotanica, 
continuando a occuparsi di clima 
e sostenibilità.
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“E’ tutto sbagliato. Le persone soffrono. Le persone stanno morendo. Interi eco-
sistemi stanno crollando. Siamo all’inizio di un’estinzione di massa. E tutto ciò di 
cui riuscite a parlare sono i soldi e le favole della crescita economica infinita. Come 
osate! Con che coraggio osate continuare a girarvi dall’altra parte e venire qui assi-
curando che state facendo abbastanza, quando la politica e le soluzioni necessarie 
non sono ancora nemmeno all’orizzonte. Dite che “ci ascoltate” e che comprendete 
l’urgenza. Ma non importa quanto io sia triste e arrabbiata, non voglio crederci. Per-
ché se comprendeste davvero la situazione e continuaste a non agire, allora sareste 
malvagi. E mi rifiuto di crederci. L’idea più diffusa sul dimezzare le nostre emissioni 
in 10 anni ci dà solo il 50% di probabilità di rimanere al di sotto di 1,5 °C e disin-
nescare così reazioni a catena irreversibili al di fuori del controllo umano. Forse il 
50% di probabilità è accettabile per voi. Ma questi numeri non includono i punti 
di non ritorno, la maggior parte dei circuiti di feedback, il riscaldamento aggiuntivo 
nascosto dall’inquinamento atmosferico tossico o gli aspetti di giustizia e di equità.  
Quindi un rischio del 50% non è semplicemente accettabile per noi, noi che dob-
biamo convivere con le conseguenze. Come osate far finta che questo problema 
possa essere risolto con le solite soluzioni economiche e tecniche. Non ci saranno 
soluzioni o piani presentati secondo i dati di oggi. Perché questi numeri sono troppo 
scomodi. E voi non siete ancora abbastanza maturi per dire le cose come stanno. 
Ci state deludendo e tradendo. Ma i giovani stanno iniziando a capire il vostro tra-
dimento. Gli occhi di tutte le generazioni future sono su di voi. E se sceglierete di 
fallire, vi dico che non vi perdoneremo mai. Non vi lasceremo andare via come se 
nulla fosse. Proprio qui, proprio adesso, è dove tracciamo la linea. Il mondo si sta 
svegliando. E il cambiamento sta arrivando, che vi piaccia o no”.
 

Greta Thunberg 
Climate Action - Summit 2019, Il discorso alle Nazioni Unite  

Greta Thunberg (Stoccolma, 
2003), è un’attivista svedese 
per il clima. Con il suo sciopero 
del venerdì nel 2018 davanti al 
Parlamento svedese Skolstrejk for 
klimatet (Sciopero della scuola per 
il clima) ha dato vita al movimento 
internazionale Fridays for future 
che si batte contro il cambiamento 
climatico. Quando aveva 13 anni 
le fu diagnosticata la sindrome di 
Asperger, un disturbo dello spettro 
autistico, spesso utilizzato per 
screditarla o per confutare le sue 
idee ambientaliste. E’ intervenuta 
in numerose manifestazioni sul 
cambiamento climatico in diverse 
città europee e, il 23 settembre 
dell’anno scorso, ha parlato 
all’apertura del Climate Action 
Summit alle Nazioni Unite. La 
nostra casa è in fiamme, scritto 
insieme alla mamma, al papà e 
alla sorella, è il libro che racconta 
la sua storia (edito in Italia da 
Mondadori nel 2019).
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Sebastiano Vassalli, Ugo Locatelli
Mondo areale

“Mi abituai a guardare il mondo con cento occhi, anziché con i miei due soli, 
e a sentire nella mia testa cento pensieri diversi, anziché il mio solo pensiero”.

Sebastiano Vassalli, Un infinito numero, 1999
 

Sebastiano Vassalli, uno dei 
maggiori narratori italiani (Genova, 
1941 – Casale Monferrato, 2015). 
Formatosi come poeta e autore 
di prose sperimentali (Narcisso, 
1968; Tempo di màssacro, 1970; 
Il millennio che muore, 1972) 
fino al racconto Abitare il vento 
(1980), dà poi vita a un percorso 
letterario di ricerca in cui coniuga 
la ricostruzione storica dell’identità 
italiana all’impegno civile: ne sono 
esempio La notte della cometa. Il 
romanzo di Dino Campana (1984), 
La chimera (1990) con cui vince il 
premio Strega; affronta poi nuove 
tipologie narrative, dal romanzo 
fantascientifico 3012. L’anno del 
profeta (1995) alla vita apocrifa 
di Yehoshua, il Cristo umanizzato 
di La notte del lupo (1998), per 
poi alternare grandi narrazioni a 
biografie di poeti, allo spaccato 
generazionale del Movimento 
studentesco di Archeologia 
del presente (2001), ai caustici 
apologhi politici di La morte di 
Marx e altri racconti (2006) e 
all’autobiografia Un nulla pieno di 
storie. Ricordi e considerazioni di 
un viaggiatore nel tempo (con G. 
Tesio, 2010).
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Ugo Locatelli, nato a Bruxelles 
nel 1940, artista sperimentale 
rivolto all’ecologia dello sguardo 
e del pensiero. Espone in Italia e 
all’estero; alcuni progetti vengono 
realizzati con altri, ad esempio: 
con il poeta e scrittore Luciano 
Caruso l’opera Storia di un 
pedone bianco (innamorato) di una 
regina nera nel 1968; con l’artista 
francese Ben Vautier del gruppo 
Fluxus il Festival Internazionale 
Non-Art nel 1969; con lo scrittore 
Sebastiano Vassalli l’opera Teatro 
Uno. Il Mazzo. Il gioco del teatro 
del Mondo, esposto alla Biennale 
d’Arte di Venezia nel 1972. 
Due tesi di laurea sul suo lavoro: 
F. Lezoli, Ugo Locatelli. Fotografia, 
scrittura, sperimentazione 
1962-1972, Università degli 
Studi di Parma, pubblicata 
dalla Fondazione Italiana per la 
Fotografia, con un’introduzione di 
M. Vescovo, Torino, 2003; 
e S. Licata, Mente Areale: 
prospettiva di comunicazione 
multisensoriale, Università degli 
Studi di Catania, 2006. 
Nel 1997 avvia il percorso 
“Areale”, spazio sottile ma 
infinitamente grande tra realtà e 
letture della realtà.

Estratto da: S. Vassalli e 
U. Locatelli, Mondo areale, 
Edizioni PulcinoElefante, 33 copie, 
Osnago (LC), 2019.
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Le mappe del “sistema Terra” sono caratterizzate dal pensare per immagini, perchè 
sono realizzate con un processo “infografico” basato su indicatori (le due tavole 
iniziali), o su dati quantitativi (le successive) che distorcono le forme del planisfero 
in proporzione a uno specifico fenomeno; l’ultima è la “mappa delle mappe” che le 
presenta tutte in miniatura.
Il loro numero e la sequenza in scala intende richiamare le 26 lettere dell’alfabeto in-
ternazionale: una metafora per suggerire le possibilità generative di questa ‘scrittura 
infografica’, in continua instabilità fra il funzionale e l’estetico.
Formando gruppi di mappe-lettere si possono immaginare e sperimentare “parole”, 
“frasi”e “testi” simbolici, verso nuovi stimoli e approfondimenti.
Le tavole che seguono e i relativi titoli sono estratti dall’ampio archivio aperto del 
progetto “Worldmapper” che ne contiene oltre 1000 suddivise in categorie e sotto-
categorie.

www.worldmapper.org/maps

© Copyright Worldmapper.org / Sasi Group (Università di Sheffield) e Mark New-
man (Università del Michigan)

MAPPE DEL SISTEMA TERRA
Ugo Locatelli
Pensare per immagini
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MAPPE DEL SISTEMA TERRA

https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Acceleration
Tendenze della grande accelerazione del Sistema Terra dal 1750 al 2010

https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Acceleration
Tendenze della grande accelerazione socioeconomica dal 1750 al 2010

1750 2010 1750 2010
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MAPPE DEL SISTEMA TERRA

https://worldmapper.org/human-worlds-of-the-anthropocene/
Mondo antropocenico-Densità di popolazione e interazioni

https://worldmapper.org/human-worlds-of-the-anthropocene/
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https://worldmapper.org/covid-19-coronavirus/
Aggiornamento di casi di Covid-19 (Coronavirus) nel mondo al 12 marzo 2020

https://worldmapper.org/maps/grid-ecologicalfootprint-2019/
Impronta ecologica del consumo 2019

https://worldmapper.org/maps/earthquakes-deaths-2001to2017/
Morti per terremoti dal 2001 al 2017

https://worldmapper.org/maps/fires-deaths-2000-2017/
Morti per incendi dal 2000 al 2017

MAPPE DEL SISTEMA TERRA
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https://worldmapper.org/maps/emissions-co2-relative-2016/
Emissioni di CO2 pro capite nel 2016

https://worldmapper.org/maps/drought-deaths-2000-2017/
Morti totali per siccità dal 2000 al 2017

https://worldmapper.org/maps/plant-species-extinct/
Specie vegetali estinte

https://worldmapper.org/maps/animal-species-endangered/
Specie animali a rischio

MAPPE DEL SISTEMA TERRA
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MAPPE DEL SISTEMA TERRA

https://worldmapper.org/maps/animal-species-extinct/
Specie animali estinte

https://worldmapper.org/maps/earthquakes-deaths_2001to2017/ 
Ondate di caldo dal 2001 al 2017

https://worldmapper.org/maps/whales-total-catches-2016/

Catture totali delle balene dal 2012 al 2016

https://worldmapper.org/maps/nuclear-weapons-2017/
Totale delle armi nucleari nel 2017
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MAPPE DEL SISTEMA TERRA

https://worldmapper.org/maps/grid-population-2020/
Popolazione mondiale nel 2020

https://worldmapper.org/maps/storms-homeless-2000-2017/
Senza tetto per tempeste dal 2000 al 2017

https://worldmapper.org/maps/tanker-ships-2016/?_sft_product_cat=connectivity
Percentuale di tutte le navi cisterna del mondo nel 2016

https://worldmapper.org/maps/tsunamis-deaths-2001to2017/
Morti a causa di Tsunami tra il 2001 e il 2017
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MAPPE DEL SISTEMA TERRA

https://worldmapper.org/maps/tsunamis-damages-2001to2017/
Danni a causa di Tsunami tra il 2001 e il 2017

https://worldmapper.org/maps/military-spending-2017/
Spese militari nel mondo nel 2017

https://worldmapper.org/maps/agriculture-organicproducers-2015/
Produzioni di agricolture biologiche nel 2015

https://worldmapper.org/maps/agriculture-organicwildculture-2015/
Coltivazioni selvatiche biologiche nel 2015
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MAPPE DEL SISTEMA TERRA

https://worldmapper.org/happy-planet-index/
Indice di benessere umano e impatto ambientale nel 2016
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https://worldmapper.org/maps/grid-poverty-mpi-livingstandard-2019/
Povertà e disuguaglianza del tenore di vita e di qualità della vita

MAPPE DEL SISTEMA TERRA
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MAPPE DELLE MAPPE
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Anche violenza, infine, per lui, valeva per candore. Di notte, qualche mese prima, 
aveva impilato le sedie della sala davanti al cassonetto: appartenevano ai nonni, ori-
ginari di Brivio, piccolo comune sull’Adda, parenti dei Borri, da cui veniva Teresa, la 
seconda moglie di Alessandro Manzoni. Si era già disfatto dell’armadio, del tavolo su 
cui aveva mangiato, troppe volte, in vite precedenti, con i figli, i parenti, la pericope 
degli amati e delle amanti. La sala, ora, dava eco alle sue parole – così gustava il si-
lenzio, senza guasti. Lavorava sdraiato: quando, dalle finestre, intuiva il profilo di un 
uomo, di un viso, si nascondeva, sotto la trincea del termosifone. La posta – per lo 
più, libri inviati da ammiratori distratti – era accatastata davanti alla porta di casa, ma 
lui si sentiva in una nave, gli sembrava che le sue braccia potessero diventare acqua.   
* 
Pensava che gli uomini fossero un sistema grammaticale, non un corpo: eccelleva 
nell’arte della parola. Sapeva conquistare, convincere, corrompere. È sufficiente sco-
prire quella parola che scalfisce un destino, disturba, reclama la sconfitta. In sostanza: 
nessuno gli resisteva. Sul divano di quella sala, che aveva regalato al vicino, anni fa – e 
su cui, si diceva, avesse riposato il Manzoni dopo aver tentato, inutilmente, di doma-
re Il Natale del 1833 –, si era rifocillato di donne, che con una facilità che non smet-
teva di disarmarlo si erano abbandonate a lui, non desideravano altro, distruggendo 
in un attimo promesse di fede contratte per l’eternità. Bastò una parola, in effetti, 
perché la moglie si uccidesse – con la corda, dove la scala diventa elegante, svoltan-
do. Ne bastò un’altra perché i figli lo lasciassero, senza il coraggio di lordarlo di spu-
ti. Ora, era riuscito a dimenticarsi il suo nome, e quello di tutti gli altri – e ne gioiva.   
* 
Non certo per fede credeva che tutte le parole del mondo fossero contenute nella 
Bibbia. Aveva studiato l’ebraico ai tempi dell’Università, da solo, con l’intento, for-
se, di parlare con il padre, morto anni prima. Una sua traduzione dei Salmi aveva 

Davide Brullo ha pubblicato, tra 
l’altro, i romanzi Il lupo (2009), 
Rinuncio (2014), Pseudo-Paolo. 
Lettera di San Paolo Apostolo a 
San Pietro (2018), Un alfabeto 
nella neve (2018), Le raccolte di 
poesia Annali (2004), L’era del 
ferro (2007), Abbecedario antartico 
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fatto scalpore, ne avevano parlato i giornali – durante un viaggio a Gerusalemme 
conobbe una ragazza che lo costrinse a trasferirsi, poco dopo, in Georgia. Era affa-
scinato dalla sua intelligenza, dalle sue gambe, dalla possibilità di vivere in un luogo 
come un estraneo – di essere dimenticato da tutti, infine, perché gli anni, in fondo, 
rendono sabbia ogni cosa. Quando tornò in Italia, la ragazza – che argomentava la 
sua vitalità in vani tradimenti – era diventata ministro del nuovo governo georgiano. 
Lui gli rivelò che sarebbe vissuta per poco – senza intenzioni di vendetta, preda del 
caso, in aeroporto – citando il Siracide, chi vive nella gioia muore presto, o qualcosa 
del genere. Morì in un incidente – ordito, dissero, dai fondamentalisti di una qualche 
setta religiosa –, su un elicottero, glorificando la sua bellezza. Credeva che le parole 
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della Bibbia fossero vive – pericolose. Le pronunci, in ebraico, e esse entrano negli 
occhi di chi ti ascolta, e lavorano, dentro, elaborando un prato, una ferocia di luce, se 
sono benevole, oppure torme di cani, che ti uccidono. Ne era consapevole: bastava 
che pronunciasse una parola per procurare la morte dell’interlocutore. Non era mai 
riuscito a parlare con suo padre.
* 
L’albero, in giardino, sembrava una bestia simbolica: tra poco i rami, malcurati, 
avrebbero sfondato le finestre della casa, divorandola. Tra 123 anni le fondamenta 
della casa, ingabbiate dalle radici, cederanno, si diceva, e quella casa starà nella mani 
di un bambino. Stava traducendo la Bibbia con l’intento di cambiare la Storia – si 
sa, una civiltà si regge su un verbo, per un fraintendimento svariate metropoli sono 
crollate. Genesi 1, 26: “Facciamo l’uomo… domini sui pesci del mare e sugli uccelli 
del cielo, sul bestiame, sugli animali selvatici, sui rettili della terra”. Lavorava su quel 
verbo, “dominare”, radah. Aveva coperto il pavimento con un tappeto, lavorava 
finché la luce non era risucchiata all’altro angolo del mondo – aveva freddo. Radah 
significa “dominare” ed è una parola cruda, crudele, nelle sue varianti: “opprimere”, 
oppure “estrarre, tirare via”. Tutto, al mondo, per volere di Dio, è preda dell’uomo: 
tutto è estratto dalla propria personalità per soddisfare l’uomo. Nell’alfabeto ebraico 
la lettera H si scrive così: ח. L’uomo, con una penna nera, sulla sua Bibbia ebraica, 
congiunse le aste della H, fino a formare la lettera M, che in ebraico è questa: ם. 
Le lettere sembrano fuggire sul testo come insetti, fugando ogni interpretazione. Il 
significato della parola radam è “addormentarsi profondamente”, oppure, “essere 
presi da stupore”. Il significato della frase, ora, così, era molto diverso: le creature 
viventi esistono per destare stupore nell’uomo. Egli non le nomina – “Così l’uomo 
impose nomi a tutto il bestiame, agli uccelli, agli animali selvatici”, 2, 20 –,  ne è ri-
conosciuto e interrogato. Prima di addormentarsi, l’uomo preferì un altro significato 
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ancora: dalle profondità del sonno, la creatura sogna i pesci, gli uccelli, i rettili, le 
bestie del bosco. Fin da bambino, desiderava cavalcare il lupo artico, sapeva che c’è 
qualcosa di sgargiante nel bianco, nel silenzio, nella fame.

U. Locatelli, Ricordo della capacità 
di stupirsi di Beuys, 2020.

Da sinistra a destra: 
J. Beuys, Signature with drawing, 
1979 
Lupo artico, da Wikipedia
Mostra “Documenta” 7 a Kassel 
1982: accumulazione di 7000 
pietre di basalto davanti al 
Museo Federiciano (ogni pietra 
poteva essere adottata versando 
una somma per il lavoro di 
piantumazione e posa accanto 
a una nuova quercia, come nella 
foto a lato; l’ultima quercia è stata 
piantata nel 1987, un anno dopo la 
morte di Beuys).
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* 
Qualche gatto si sdraiava sull’argine della finestra; gli uccelli sbattevano contro il vetro, 
credendo che la casa fosse una grotta, una primizia del vento. Qualche giorno prima 
una ragazza aveva bussato alla porta, scavalcando la marea d’edera che aveva inghiot-
tito il cancello. Si avvicinò alla finestra, lo vide, per terra, sui libri – forse era una libel-
lula, l’insetto simile a una cerniera che tiene congiunte le cose al loro significato – se 
morisse tutto svanirebbe –, a volare vicino a lei. La vide. Era molto più giovane di lui 
e probabilmente era stata una sua amante, ma non ne ricordava il nome né l’acciden-
te. Era bella. Sopra il vetro, con un dito, la ragazza scrisse, “Come stai?”. Lui, dando 
distinzione alle labbra, rispose, “Sono lo stesso di sempre”. Non capiva cosa volesse 
dire con “lo stesso” – non aveva coscienza della parola “sempre”. Gli parve di aver 
fatto un buon lavoro: il creato, ora, grazie a quella variazione alfabetica, era salvo.  
La ragazza era andata via. Sopra la piramide di sedie, sulla strada, aveva conficcato 
una lampada: il cranio luminoso, la lunga spira del filo elettrico, da bambino gli 
sembrava un serpente. Anche quella lampada faceva parte della scarna, prodigiosa 
eredità dei Borri. “Sì che tu sei terribile/ Sì che tu sei pietoso”, si ripeteva, abitando 
gli unici due versi di Manzoni che gli sembrassero impeccabili – la scrittura è auten-
tica quando un uomo vi desiste, rinuncia, aveva letto, forse. Di notte, con la penna, 
aveva lavorato la Bibbia, ricomponendo il racconto della creazione: bastavano pochi 
segni, qualche giuntura. Tra un’aureola e la ghigliottina, in fondo, la differenza è nel 
metodo, non nel rigore. Il giorno dopo sarebbe diventato un airone.
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Ho letto la tua proposta per una mia riflessione: la cosa che mi risulta lampan-
te dal confronto delle due serie di grafici I 24 indicatori globali del Sistema Terra è 
che, focale credo del tuo ragionamento, esse sono l’immagine di un analogo as-
setto cognitivo che abbiamo del mondo e del suo evolversi: quello eco-nomico 
e quello eco-logico. Non è un caso, a mio vedere, che la radice delle due paro-
le pur comune, oggi implichi una profonda diversità, oserei dire quasi una totale 
inconciliabilità delle due discipline, o mi sbaglio? A pensarci le radici delle pian-
te, degli alberi di un bosco, sono accomunate dalle ife fungine, da un micelio che 
ne pervade l’humus. Forse è l’esteriore di queste due “eco” sistemiche discipline 
ad essere divenuto con il tempo manifesto in forme e contenuti così difformi. 
Le parole non sono mai per caso, quindi ecologia ed economia hanno molto in 
comune, proprio come l’astrologia e l’astronomia; queste non sono che due aspetti 
di un medesimo interloquire dell’uomo con l’universo, le altre due discipline sono 
un interloquire della specie con l’ambiente. D’altro canto lì dove l’economo con-
cepisce un approccio (ovviamente?) utilitaristico e finalizzato al mantenimento ed 
incremento di ogni aspetto prevalentemente di beneficio individuale, l’ecologo non 
può che disporsi a registrare le modifiche sull’habitat (ora globale) evidenziando gli 
effetti che le azioni economiche inducono, riportando gli effetti intrinsecamente 
sociali ottenuti e, ancor più, quelli “antisociali”.
Come individuo naturalmente portato (forse per formazione culturale o per em-
patia naturale) ad osservare più che ad agire mi sto rendendo conto che forse per 
la prima volta nella storia del genere umano l’assioma, da molti sventolato come 
l’aspetto più “rassicurante” dell’evoluzione della specie umana, tecnologia = ri-
soluzione delle crisi, potrebbe per la prima e forse ultima volta non funzionare. 
Perché il tanto rodato metodo di farci supportare, come specie, dalle rivoluzioni tec-
nologiche nei momenti di catastrofi ed esiti letali dovuti a guerre, pestilenze, carestie 
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del passato, oggi, come nel passato, non potrà risollevarci dalle evidenti condizioni 
di allarme che i grafici dimostrano? Abbiamo riassestato in passato il “nostro” eco-
sistema anche a costo di atrocità perpetrate verso la nostra specie, i nostri simili, 
qualcuno va oltre, i nostri fratelli; perché il modello che sta fornendo benessere a 
circa un miliardo di individui, con il supporto della tecnologia non dovrebbe fornirci 
una via di fuga dalle contraddizioni che i grafici “ecologici” stanno mostrandoci? 
Credo, sperando sinceramente di essere in errore ed essere contraddetto, che questo 
“usuale” riaggiustamento questa volta non avverrà. E non avverrà proprio in ragio-
ne della presunta esigenza di ritenerci potenti al punto di generare una nuova era: 
l’Antropocene, o se volete in grado di determinare il passaggio da una prevalenza 
delle leggi ecologico/matematiche che regolano in maniera elementare ma efficace il 
pianeta da miliardi di anni, al tentativo di piegare quelle stesse leggi alle curve di fun-
zioni economico/matematiche che poco o nulla hanno a che fare con gli equilibri 
plurimillenari che le precedenti ere geologiche hanno prodotto. La nuova era inizia 
con uno sterminio efficace ed istantaneo di migliaia di individui, inizia con l’apoteosi 
della tecnologia dello sterminio: solo un caso voler far coincidere con uno sterminio 
l’inizio di una nuova era per il nostro pianeta?
Il profilo di un modello economico ricorda in modo incredibile, a mio giudizio, l’at-
tendibilità che si potrebbe dare ad un oroscopo, eppure al pari degli oroscopi sono 
queste “proiezioni” ad interessarci, a motivarci e a confortarci nelle nostre scelte in 
un apoteosi dell’irrazionale lì dove una indicazione di una adolescente scandinava 
altro non produce che disorientamento e propensione allo scherno. Eppure quelle 
parole hanno mobilitato qualche milione di persone, perché non siamo tutti a con-
fortare quelle tesi? Le leggi dell’ecologia sono molto più elementari di quelle econo-
miche, i meccanismi comprensibili per chiunque, perché non riusciamo a renderli 
“nostri”. Perché quei milioni in piazza sono lì richiamati da quella stessa tecnologia 
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contro la quale si scagliano, ma nessuno dei partecipanti al corteo rinuncerà al suo 
selfie alla sua twittata …. Al suo consumo di un po’ di energia per riaffermare la sua 
presenza, la sua esistenza, il suo emergere per un attimo dal rumore di fondo cre-
scente che sempre più ci “diluisce” e dal quale sempre più alziamo il nostro flebile 
lamento “io esisto”.
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La mia spiegazione, perlomeno quella che mi do, è agghiacciante: noi vogliamo suici-
darci! E’ un desiderio probabilmente profondo e diluito, gli ps icologi lo definirebbe-
ro inconscio, ma ritengo sia un sentimento globale che - al pari dei messaggi chimici 
che si propagano attraverso il micelio in tutto il bosco - si sta propagando in tutta l’u-
manità. L’umanità opulenta dell’occidente e l’umanità povera del sud del globo, nel 
medesimo modo interconnessa. Una umanità che si è interconnessa in virtù dell’av-
vento della rete globale e delle sue ricadute commerciali e di controllo delle masse. 
Delle ricadute sulla capacità di dialogare rappresentate dall’avvento dei social, rica-
dute sulla capacità di estraniarsi sempre più ostacolata dalla pervasività rappresentata 
dalla IOT (l’Internet delle cose); ricadute sulla capacità di astrarre, faticosa capacità 
dell’intelletto umano che viene delegata all’adozione dell’AI (Intelligenza Artificiale) 
e alla sua presunta capacità di risolvere in modo “proattivo” ogni avversità e, infine, 
dalla auspicata integrazione con il mondo biologico, ulteriore passo, forse l’ultimo, 
che non tarderà a diffondersi e le cui prime applicazioni abbiamo già nel nostro 
quotidiano del chip sottopelle, solo l’inizio.
Mi si obbietterà: “Perché questo, che è indiscutibilmente un mondo che, i grafici 
economici lo dimostrano, è “bene” “stante” dovrebbe evolvere verso una “mor-
te” collettiva”? Perché, a mio parere, la tecnologia si è evoluta, nell’Antropocene, 
secondo il “solo” modello economico, segregando quello ecologico a puro optio-
nal, dialogo da salotto. Continuiamo a prediligere la biocenosi delle relazioni pre-
da–predatore o se volete a costruire castelli e regge dove ammassare nelle mani 
di pochi il frutto dei “predati”, e questo si prospetta possibile con un grado di 
efficienza ed efficacia mai visto prima nella nostra specie. Il modello ecologico lo 
mostra in modo indiscutibile: quando questo meccanismo viene spinto ad eccessi 
i predatori divengono “parassiti” ed i parassiti solitamente non si limitano a cibar-
si delle prede in modo moderato, ma rapidamente le “estinguono” sovente estin-
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guendosi essi stessi. Non mi piace, ma vedo un pianeta con calotte sotto le qua-
li piccole corti di eletti sopravvivono mentre intorno il disastro ambientale vede 
i fratelli morire, quelle cupole saranno le cisti dei parassiti, destinate a diminuire 
in numero fino alla scomparsa …L’antidoto resta unico, combattere il parassita, 
ma in questo caso, come capita talvolta in natura, il parassita ci sta “anestetizzan-
do”, illudendoci che tutto potrà rientrare in canoni di totale controllo nonostan-
te la complessità e fragilità che questo modello ha ormai ampiamente mostrato. 
Mi auguro di essere un pessimista, ma per certo mi considero un “osservatore” e 
per quanto mi sforzi di gioire dell’avvento del 5G e dei nuovi farmaci che sconfigge-
ranno il cancro e di un benessere che tutti auspicano sempre più diffuso, non vedo 
antidoti alla rapacità che dietro questo si nasconde, non riesco a considerare tutto 
questo se non come un’ennesima conferma che proprio le curve che tu mostri sono 
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indicatori di un inevitabile prossimo cambio di pendenza, che evolverà verso una 
retta verticale. Questo in coerenza con i tipici andamenti dei grafici azionari, di quel-
le condizioni che nel mondo dell’economia finanziaria marcano il “riassestamento”, 
che sono avvenute anche in passato, ma che questa volta mi attendo avranno la 
portata di quegli eventi che nel mondo biologico marcano l’estinzione e l’avvento di 
una nuova biocenosi.
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E, di fatto, quando ho scritto il testo di questa riflessione, la mappa del COVID19 
nel mondo non era ancora parte del percorso della mostra. Ora rileggendomi potrei 
bearmi, come era uso per gli astrologi d’altri tempi, di aver visto nei segni i presagi 
di qualche cosa che si è materializzato. 
No! Non occorrono sfere di cristallo per comprendere che la malattia è profonda, 
globale come il Sommo Pontefice va ripetendoci ormai da anni. E questo non solo 
per gli effetti dell’epidemia in sé, ma perché la sua modalità di diffusione mi sembra 
rispecchi, in molti dei suoi aspetti epidemiologici, quanto un po’ tutti ormai sappia-
mo, ma stranamente ci ostiniamo a non voler riconoscere, non è più una questione 
di sopravvivenza individuale, ma è una questione di evoluzione globale quella che ci 
si prospetta ed i tempi perché ciò avvenga sono ignoti ma brevi. 
La moltitudine di individui che poggia la sua sopravvivenza sulle risorse planetarie 
probabilmente non sarebbe di per sé critica se non fosse per il fatto che è critico lo 
stile di vita quotidiana cui tutti ambiamo, uno stile che diciamo essere espressione di 
una “società capitalistica”, ma che più correttamente dovremmo definire espressio-
ne del “mio individualismo capitalistico”. 
COVID19 ha funzionato solo da catalizzatore ed in un attimo ha ricondotto a “pol-
vere di crematorio” le certezze di invulnerabilità di un occidente troppo disattento 
ai segni del mondo naturale perché divenuto, rapidamente, incapace di valorizzarne 
l’enorme contenuto informativo e cognitivo che pure la storia ci ripropone. Ma la 
storia è disciplina poco di moda, le giovani generazioni sono sotto una pressione di 
flussi informativi a cui nessuna delle generazioni del XX secolo era stata sottoposta. 
L’esperimento di profilare la massa è (purtroppo) partito con i “millenials”, ritengo 
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proseguirà con la generazione Z, e l’esito, a meno di un moto di orgogliosa ribellio-
ne da parte di queste generazioni verso la mia, non è fausto. 
L’evoluzione ha, alla sua base, l’esigenza che una specie sappia individuare percorsi 
d’integrazione con l’ecosistema cui appartiene. Homo abilis, forse Homo faber ne 
erano ancora “inconsciamente ossequienti”; Sapiens ha in qualche misura derogato 
da questa ovvia esigenza costruendo ecosistemi “artificiosi” dove, apparentemente, 
ma illusoriamente, poter rimodulare quegli elementari equilibri ambientali a proprio 
piacimento. 
Come ho detto è la tecnologia al servizio delle leggi dell’economia, la scienza serva 
della politica, a dare la convinzione che questo sia possibile, a distoglierci dal trarre 
insegnamento dalle elementari regole cui soggiace l’albero che, nella sua crescita 
dicotomica, ad un certo punto “sa” arrestarsi in quella che altrimenti sarebbe una 
esponenziale crescita poiché, se non lo facesse, collasserebbe sotto il peso dei suoi 
innumerevoli rami che peraltro diverrebbero troppi e troppo fragili per essere utili 
a dar frutto. Una specie che non seguisse questa regola non dà frutto e si estingue! 
In realtà ad ogni deroga dall’equilibrio naturale, di cui ci siamo illusi essere gli arte-
fici, è corrisposto nei secoli l’attuazione della “capitalizzazione” di una nuova “fur-
bizia”, ogni generazione ha apportato, capitalizzandolo, il suo contributo. Questo è 
forse propriamente il “capitalismo”; ancor più che accumulare beni, cumulare stra-
tagemmi. Ma la natura risulta estremamente resiliente (un altro bel termine di cui ci 
siamo appropriati senza comprenderne a fondo le implicazioni) l’essere umano lo è 
molto meno; se un “frustolo” di molecole può ridurlo alla paralisi.
Siamo solo biomassa! Insignificante, per nulla indispensabile al pianeta se rapportata 
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ad esempio alla funzione svolta da altri organismi viventi che a torto, lo stiamo ap-
prendendo, definiamo “insensibili”, come le piante. 
Dunque biomassa che “consuma”, consuma ben più di quanto restituisce, faremo 
bene a tenerlo a mente per il futuro; terminata l’emergenza bisognerà ricordarlo a 
noi stessi ed alle giovani generazioni. 
In un modello capitalistico chi utilizza senza “restituire” prodotto viene “licenziato. 
Forse abbiamo rinviato, furbescamente, a lungo, la revisione del nostro bilancio con 
l’economia planetaria naturale, restando soli ed isolati e per questo complessi ma 
fragili. In un certo senso il COVID19 ci ha messo nelle condizioni di chi è convo-
cato dal “consiglio di amministrazione” di questo pianeta e, le tabelle che vediamo 
sono il nostro bilancio. Probabilmente, a consuntivo per il CdA, risulteremo “furbi”, 
ma certamente non “sapiens”, anzi piuttosto “insipiens”. In un ecosistema siamo 
perciò, lo ribadisco convintamente, classificabili come parassiti, e le specie che in 
Natura evolvono, Ecologia ed Economia in questo sono concordi, verso la categoria 
dei parassiti, si estinguono!
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