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INTRODUZIONE
Ugo Locatelli

Il 22 aprile 2020 è stato festeggiato il 50esimo anniversario della Giornata della Terra 
(Earth Day) in tutto il mondo, con il tema “Azione per il clima”. In risposta alla crisi 
del Coronavirus la mobilitazione fisica di milioni di persone si è trasformata in 
una gigantesca maratona virtuale che ha attraversato il Pianeta, raccogliendo azioni 
grandi e piccole, testimonianze e impegni per proteggere ambiente, clima e società, 
e per cercare di coinvolgere tutti in modo sensibile e responsabile. 

Il programma, intitolato “24 Hours of  Action” è stato affiancato da un palinsesto 
digitale di 15 ore su www.earthday.org con live streaming, contenuti interattivi e il 
lancio di un’app in 11 lingue, per divenire sentinelle ambientali raccogliendo dati che 
saranno integrati in un’unica piattaforma.

Il progetto “Terricidio?” nasce in continuità con le finalità sopra descritte, col 
progetto del 2020 “Antropocene” (www.museogeologico.it/images/stories/pdf/
Antropocene-Quaderno19.pdf) e con l’obiettivo di essere presentato dal Museo 
Geologico di Castellarquato (PC) sul proprio sito e alla stampa il 22 aprile 2021, 
a cura del direttore Carlo Francou, in occasione della 51esima Giornata della Terra 
attraverso una mostra virtuale e un ‘Quaderno di educazione ambientale’ online. 

Ugo Locatelli (1940) è artista 
sperimentale ideatore del progetto, 
rivolto all’ecologia del pensiero e 
dello sguardo. Dal 1997 sviluppa 
il sistema Areale, un laboratorio 
pluridisciplinare di apprendimento 
per scoperta attraverso la filigrana 
della realtà (www.ugolocatelli.it). 
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Titolo
Il nome del progetto “Terricidio?” è tratto dalla relazione del filosofo Pietro Prini 
“Verso il Terricidio?”, tenuta nell’VIII incontro internazionale Il mondo di domani a 
Perugia dal 15 al 18 ottobre 1970, sul tema generale Il rapporto tra l’uomo e la natura 
nella civiltà della scienza. A proposito di questo tema, oggi di una sconvolgente attualità 
pluridisciplinare, il sociologo e saggista Gianpiero Galameri riporta, nel libro curato 
con Antonio Augenti “Chi ha paura della scuola” (AA.VV., Armando Editore, 
Collana Scuola e Università, Roma, 2019), un estratto dell’intervista fatta a Prini nel 
1971:
“C’è una generale concezione della realtà come oggetto e come materia del fare, 
come materia plasmabile dal lavoro dell’uomo, trasformabile dalla sua attività, 
concezione per cui la natura viene a perdere, in un certo senso, la sua solidarietà 
con l’essere dell’uomo, per diventare puramente il “materiale” cui si applicano gli 
interventi umani; per diventare soltanto cioè l’elemento-base di trasformazioni. A 
partire dall’età moderna della filosofia, dal grande slancio di tutta la cultura moderna 
verso il mondo fisico, verso la sua trasformazione, a partire cioè da quella che 
potremmo chiamare “la civiltà del fare”, la civiltà del lavoro, è avvenuto che l’antico 
concetto della natura come “la madre delle cose”, la generatrice del nostro stesso 
essere, ha subito una progressiva corruzione: si è perduto così il significato originario 
della natura come physis, nella sua antica accezione greca. Con tale termine i Greci 
intendevano la “generazione” di cui sono partecipi tutti gli esseri, di cui partecipa 
l’uomo stesso, frutto della natura, figlio della terra, figlio della materia. Si è perduta 
questa concezione per strumentalizzare in sostanza la natura, oggettivarla, renderla 
il principio di operazioni costitutive di risultati - diremmo così -artificiali, di frutti 
della produzione e della tecnica dell’uomo stesso”.
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Visualizzazioni
Nella mostra virtuale e nel ‘Quaderno di educazione ambientale’ gli esempi visuali 
presentano sia il carattere concreto di un fenomeno che quello astratto del concetto: 
immagini-documento e immagini-mentali.
Le  immagini-documento  sono prevalentemente coppie di foto satellitari della 
NASA che mostrano in una porzione terrestre, a distanza di tempo, esempi di 
alterazioni crescenti causate dall’impatto delle attività umane sull’ambiente (ad 
esempio: inquinamento, prosciugamento di laghi, scioglimento dei ghiacci perenni, 
deforestazione ecc.). Per ogni immagine è prevista una didascalia, breve ma 
sufficientemente esplicativa, che facilita la lettura e la comprensione del fenomeno 
ambientale presentato nelle fotografie.
Le  immagini-mentali, in apparenza solo geometriche e cromatiche,  non sono 
composizioni autoriali fini a sé stesse: sono tassellature irregolari in divenire generate da 
un processo graduale di decostruzione di ogni foto, quasi una scia filmica; a prima 
vista astratte, queste figure caleidoscopiche sono invece equivalenti e solo ‘diversamente 
reali’ dalle immagini-documento nelle forme e nei colori che ne compongono 
l’esteriorità e il tessuto connettivo; sono soglie vibranti, in cui l’invisibile è sotteso 
al visibile, frequenti in natura, ad esempio in terreni argillosi secchi, rocce e in alcune 
strutture cellulari animali e vegetali.
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La trascrizione dinamica delle immagini-documento sui mali del pianeta con istantanee è un 
modo - fra i possibili - di acuire la sensibilità nel processo di osservazione e di estendere 
la nostra coscienza estetica e la conoscenza come tessuto di relazioni in cui ogni tassello 
che si collega ad altri - per contiguità e adattamenti reciproci - può suggerirci di riflettere 
per ri-pensare la Terra e il nostro modo di abitarla. 

Enrica Azimi, Cretto, 2020

Scriveva Albert Einstein nei suoi appunti (1926): 
“Non possiamo risolvere un problema con lo stesso modo di pensare che lo ha generato”.

E il filosofo francese Henri Bergson (Nobel per la Letteratura nel 1927) in L’evoluzione 
creatrice (1907): 

“Il carattere cinematografico della nostra conoscenza delle cose deriva dal carattere 
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caleidoscopico del nostro adattamento ad essa. [...] Tutto è oscurità, tutto è contraddizione 
fin quando si pretende, con una ‘serie di stati’, di fabbricare una transizione. L’oscurità 
svanisce, la contraddizione cade dal momento in cui ci si pone lungo la transizione, per 
distinguervi degli stati praticando col pensiero dei tagli trasversali. Il fatto è che vi è di 
più nella transizione che nella serie di stati, cioè nei tagli possibili, di più nel movimento 
che nella serie delle posizioni, cioè degli arresti possibili”.   

E il biologo e filosofo francese Jacques Monod (Nobel per la Medicina nel 1965) in Il 
caso e la necessità. Saggio sulla filosofia naturale della biologia contemporanea (Mondadori, Milano, 
1986): 

“Tutti gli uomini di scienza hanno dovuto, io credo, prendere coscienza del fatto che 
la loro riflessione, a un livello profondo non è verbale: è un’esperienza immaginaria, 
simulata attraverso le forme, le forze, le interazioni che compongono a malapena 
un’immagine nel senso visivo del termine”.

La trasformazione progressiva in sfaccettature di una realtà instabile - che in questo 
progetto viene resa visibile in sei coppie di fotogrammi in sequenza alla base 
dell’immagine grande - può essere ipotizzata anche attraverso una serie di frames 
molto più numerosi, come nella pellicola di un film: questo potrebbe essere proiettato 
in una direzione, dalle foto-documento verso la tassellatura con massima astrazione 
geometrico-cromatica, oppure in senso inverso.  Immagini all’interno di immagini e il 
pensiero critico lungo l’immagine: uno straniamento e una transizione che interrompono le 
modalità abituali di percezione e di durata, intensificando l’attenzione e l’apprendimento 
per scoperta; un’espressione figurata degli innumerevoli punti di vista dello sguardo e 
del pensiero che genera pensiero.

Una risonanza, anche, con strutture della realtà svincolate da ogni funzione 



12

rappresentativa, come scriveva Giulio Carlo Argan in L’arte moderna (Sansoni, Firenze, 
1970): 

“Il fatto che separa nettamente l’arte del ventesimo secolo da quella del passato, almeno 
nell’area della cultura visuale occidentale, è il passaggio dalla figuratività alla non-
figuratività o, come comunemente si dice, all’astrazione”. 

L’immagine seguente presenta un esempio artistico europeo anticipatore di uno ‘scavo 
del reale’ tanto profondo da alterarne l’aspetto fino all’irriconoscibilità; è il procedimento 
seguito dal pittore olandese Piet Mondrian nella serie di tele sul tema “Alberi in fiore”, 
con una ricerca progressiva dell’idea arborea attraverso forme essenziali (1910-1912).

Piet Mondrian, Alberi in fiore, 1912, 
Wikipedia
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Italo Calvino scriveva (per la conferenza sulla Visibilità proposta nel 1985 all’Università 
di Harvard):

“Possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi, quello che parte dalla parola e 
arriva all’immagine visiva e quello che parte dall’immagine visiva e arriva all’espressione 
verbale. Il primo processo è quello che avviene normalmente nella lettura, in cui siamo 
portati a vedere una scena, o suoi frammenti e dettagli, come se si svolgesse davanti ai 
nostri occhi; il secondo tipo di processo, definito il cinema mentale dell’immaginazione, è 
la somma incessante di immagini proiettate alla nostra vista interiore”.

Enrica Azimi, Senza titolo, 2021



14

Contributi

Oltre allo scrivente, i contributi sono dei seguenti autori1:

Laura Boella, docente di Etica dell’Ambiente e di Filosofia Morale alla Statale di Milano 
e saggista in vari campi: empatia – esperienza morale – neuroetica – nuovo umanesimo 
– il perdono. 

Carlo Francou, direttore del Museo Geologico G. Cortesi di Castellarquato, curatore del 
progetto “Terricidio?” e direttore della collana “Quaderni di educazione ambientale”.

Jennifer Malvezzi, docente e ricercatrice presso l’Università di Parma e curatrice del 
cinema sperimentale e d’artista per l’Archivio Home Movies di Bologna. 

Sebastiano Vassalli, scrittore e saggista, con il testo “Domani, la Terra” (a cura della 
vedova prof. Paola Todeschino), relazione tenuta l’8 novembre 2006 presso l’Università 
del Piemonte Orientale. 

Manuel Preprost, laureato in Scienze Geografiche, guida ambientale escursionistica 
abilitata, si occupa in particolare di ambiente, territorio e sostenibilità.

1 La provenienza degli autori da campi di studio e di interesse diversi, la contiguità dei testi e la libertà nel 
considerare l’area di tema, promuovono l’incontro e l’interazione di ognuno col pensiero e le esperienze dei 
colleghi e dei lettori.
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Opera aperta

Nel chiudere, temporaneamente, questi appunti, segnalo che considero l’insieme ‘note 
di progetto, testi, tavole, mostra virtuale, comunicazioni e incontri telematici, contesto 
museale, recensioni’ un’unica opera aperta, superando i confini convenzionali tra mostra 
e complementi e, soprattutto, tra scienza e arte.2 Come avveniva in origine con l’assenza 
di ogni dualismo nel termine greco techne, l’equivalente del latino ars che significa 
arte, ma anche ‘tecnica’. Inoltre in questa accezione l’opera complessiva diventa come 
un’immagine-cristallo3 le cui sfaccettature si trasformano ad ogni sguardo: influenzando, 
influenzandosi. Umberto Eco scrive, in Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle 
poetiche contemporanee (Milano, 1962),  portando all’estremo il pensiero4 del suo 
maestro Luigi Pareyson:

2 “Le scienze e le arti differiscono soprattutto in questo: che le prime devono mirare a risultati certi o fortemente 
probabili, mentre le seconde non possono aspirare altro che a risultati di probabilità sconosciuta”. (Paul Valery, 
Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, 1894 - 1930).
3 Il filosofo Gilles Deleuze definisce l’immagine-cristallo un simbolo della rifrazione e della reciprocità, come 
cifra caratteristica del cinema moderno, nella quale il tempo non è una successione lineare di istanti, ma una 
compresenza sfaccettata di falde temporali diverse: “Il cristallo è il limite sfuggente tra il passato immediato 
che non è già più e l’avvenire immediato che non è ancora. [...] Nel cristallo si vede il tempo direttamente, un 
frammento di tempo allo stato puro”. (L’image-temps, 1985).	
4 “Il nostro pensiero non può essere mai né troppo complesso né troppo semplice. Infatti il Reale che esso 
vorrebbe raggiungere non può essere altro che di una complessità infinita, inesauribile. D’altra parte, il pensiero 
può cogliere, e successivamente servirsi di ciò che ha colto, solo se è riuscito a dargli una qualche figura 
semplice”. (Paul Valery, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, 1894 - 1930).
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“Il segno distintivo del moderno è la possibilità di creare, con ogni nuova opera d’arte, un 
nuovo sistema linguistico”. E aggiunge: “Il dizionario, che ci presenta migliaia di parole 
con le quali siamo liberi di comporre poemi e trattati fisici, lettere anonime o elenchi di 
generi alimentari, è molto “aperto” a qualsiasi ricomposizione del materiale che esibisce, 
ma non è un’opera. L’apertura e la dinamicità di un’opera consistono invece nel rendersi 
disponibile a varie integrazioni, concreti complementi produttivi, incanalandoli a priori 
nel gioco di una vitalità organica che l’opera possiede e che appare valida anche in vista 
di esiti diversi e molteplici”.

E’ così che l’insieme di tutti i frame attuali e futuri del progetto “Terricidio?” generano un 
‘film sensibile’, un ready made aperto e in continuo divenire, poichè in ogni osservazione 
e interpretazione l’opera fluisce in una prospettiva ampliata, areale5: una metafora della

5 Areale è un termine che indica, come aggettivo o sostantivo, la natura o l’identità di un ‘area’ che, ad esempio 
in senso biogeografico, è un’entità dinamica e in continua evoluzione: una prima distinzione è tra areale 
‘primario’, teoricamente occupato da una specie, e areale ‘secondario’ che è quello in cui la specie si è diffusa in 
seguito spontaneamente o con l’intervento umano; in relazione alla sua estensione l’areale può essere ‘continuo’ 
o ‘discontinuo’, ‘frammentato’, oppure ‘relitto’ quando occupa solo una parte limitata dell’area che occupava in 
epoca passata. Per lo scrivente - oltreché per le ‘metafore attive’ del linguaggio tecnico, che possono generare 
associazioni di idee - il termine areale viene inteso in una triplice valenza: il reale come area di relazione; con 
l’a privativa che indica mancanza del reale; con l’a di moto a luogo come avvicinamento al reale (U. Locatelli, 
Areale, Elefante rosso, Piacenza, 1997).



6 La tesi sostenuta dal biologo e antropologo Gregory Bateson è che sussista una struttura che connette tutte 
le forme della natura, una sorta di metastruttura, o struttura delle strutture, composta da una danza di parti 
interagenti, dal momento che vi sono molte epistemologie che, seppure contrastanti fra loro, tutte concordano 
nell’esistenza di un’unità di fondo, e che “la grande autorità della scienza quantitativa non basti per negare l’idea 
di una bellezza unificatrice fondamentale” (G. Bateson, Mente e natura, Adelphi, Milano, 1984). Si suppone, cioè, 
l’idea che questa unità di fondo, la struttura che connette tutte le singole parti della natura, abbia una qualità 
estetica (G. Di Napoli, I principi della forma. Natura, percezione e arte, Einaudi, Torino, 2011).
7 “Ci riferiamo all’esperienza di qualcosa fatto dall’uomo (o anche esistente in natura), tale da generare in noi un 
qualche ‘interesse disinteressato’ [...], un interesse volto non immediatamente a scopi, a conoscenze utilizzabili, 
ma piuttosto un interesse per quell’interesse” (E. Garroni, Immagine, linguaggio, figura, Laterza, Roma-Bari, 
2005).
8 “L’opera esige di essere considerata non come la chiusura di una realtà statica e immobile, ma come 
l’apertura di un infinito che s’è fatto intero raccogliendosi in una forma. Perciò ha infiniti aspetti, che non ne sono 
soltanto ‘parti’ o frammenti, perchè ciascuno di essi contiene l’opera tutta intera, e la rivela in una determinata 
prospettiva. La varietà delle esecuzioni ha dunque il suo fondamento nella complessa natura tanto della persona 
dell’interprete quanto dell’opera da eseguire. Gli infiniti punti di vista degli interpreti e gli infiniti aspetti dell’opera 
si rispondono e si incontrano e si chiariscono a vicenda, sì che un determinato punto di vista riesce a rivelare 
l’opera intera solo se la coglie in quel suo determinatissimo aspetto, e un aspetto particolare dell’opera, che la 
sveli intera sotto una nuova luce, deve attendere il punto di vista capace di captarlo e prospettarlo. Quindi tutte 
le interpretazioni sono definitive nel senso che ciascuna di esse è, per l’interprete, l’opera stessa, e provvisorie 
nel senso che ogni interprete sa di dovere sempre approfondire la propria. In quanto definitive le interpretazioni 
sono parallele, sì che una esclude le altre pur senza negarle”. (L. Pareyson, Estetica - Teoria della formatività, 
Torino, 1954).

coscienza ecologica riflessa, una struttura che connette6 e un’esperienza estetica7 abitata 
da forme formanti8, intese come fenomeni che hanno nell’interrogarsi e nell’interrogare 
la loro natura. 
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Forme aperte come questa immagine cristallizzata, in trasformazione, ma ‘equivalente’ a 
quella del globo terrestre della foto satellitare della NASA (a destra).
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TAVOLE

Immagini-documento
Immagini-mentali
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CONTRIBUTI

Laura Boella 
L’Antropocene o il mondo che ha ruotato il suo asse

Carlo Francou
Il richiamo delle balene

Jennifer Malvezzi
Verso un film sensibile. Metodi di scavo

e memoria mediale nel lavoro di Ugo Locatelli

Sebastiano Vassalli
Domani, la Terra
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All’Antropocene viene collegata la tesi che la specie umana è diventata una forza 
geologica nel senso che gli effetti delle sue attività sono paragonabili a quelli dei 
processi naturali (caduta di asteroidi, glaciazioni, spostamenti tettonici) che hanno 
esercitato un decisivo influsso sulle condizioni di abitabilità del pianeta.  Tali effetti 
lasceranno la propria impronta per i millenni a venire non solo sulla superficie (mi-
niere, pozzi petroliferi, strade, città, deforestazione, dighe, monoculture), ma anche 
sugli strati profondi della terra. Tracce chimiche, nucleotidi radioattivi, frammen-
ti di plastica e di metalli rari usati nella fabbricazione di smartphone e computer 
sono i nuovi “tecnofossili”, sedimenti che sopravvivranno nelle rocce per milioni di 
anni. Tra la miriade di significati (e di nomi alternativi: Capitalocene, Plasticocene, 
Anthrobscene, Misanthrpocene, Chthulucene) che stanno alimentando il dibattito 
sull’Antropocene (Lorimer, 2017), un’unica cosa sembra fuori discussione: l’uma-
nità è arrivata a scrivere sulle rocce, a lasciare tracce non più riconducibili al tempo 
della breve vita umana, ma nemmeno a quello dei monumenti e delle loro rovine 
millenarie o della conservazione/copiatura attraverso i secoli di stele, tavolette, pa-
piri, codici, manoscritti. Chi leggerà la scrittura sulle rocce, le tracce dell’umano che 
stanno entrando di diritto nel deep time geologico? Che tipo di tracce sono quelle 
lasciate nella terra incognita del futuro plasmato dall’impatto umano sull’ambiente 
(Crutzen, 2002, 23)? 
L’idea della specie umana come forza geologica è potente e complessa perché parla 
di un’orma dell’attività umana pietrificata, sprofondata nella materia e nel tempo, 
resa irriconoscibile, almeno secondo i criteri dell’agire umano e della conseguente 
responsabilità, difficilmente decifrabile con gli strumenti oggi disponibili della co-
noscenza scientifica. Chi è il colpevole? Chi è la vittima? Sono queste le grandi do-
mande etiche e politiche dell’Antropocene. In realtà, il geologo /stratigrafo va alla 
ricerca delle tracce di un crimine in fieri, che si protrarrà per millenni, a meno di una 

Laura Boella
L’Antropocene o il mondo che ha ruotato il suo asse 

Laura Boella è stata professore 
ordinario di Filosofia Morale e di 
Etica dell’ambiente presso
il Dipartimento di Filosofia 
dell’Università Statale di Milano. Ha 
dedicato numerosi studi al pensiero 
femminile del ‘900, in particolare 
a Hannah Arendt, Simone Weil, 
Maria Zambrano e Edith Stein. Il 
coraggio dell’etica. Per una nuova 
immaginazione morale (Cortina 
2012) e Le imperdonabili. Milena 
Jesenská, Etty Hillesum, Marina 
Cvetaeva, Cristina Campo (Mimesis 
2013) elaborano il contributo delle 
pensatrici e di alcune scrittrici 
all’etica contemporanea. Ha quindi 
sviluppato il tema delle relazioni 
intersoggettive, dell’empatia e della 
simpatia proponendo un confronto 
critico tra l’attuale ricerca scientifica 
e la prospettiva fenomenologica. 
Le sue recenti pubblicazioni: 
Empatie. L’esperienza empatica 
nella società del conflitto (Cortina 
2018), Hannah Arendt. Un difficile 
umanesimo, Feltrinelli, Milano 
2020; Cuori pensanti. Cinque brevi 
lezioni di filosofia per tempi difficili, 
Chiarelettere, Milano 2020.

Estratto del saggio pubblicato in 
Altre Modernità/Autres modernités/
Other Modernities. Scrivere la Terra, 
abitare l’utopia tra comunità e 
migranza, Università degli Studi di 
Milano, 9 2019)
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catastrofe, di una guerra mondiale, di un meteorite che precipiti sulla terra o di una 
pandemia (Crutzen 2002, 23). Un delitto che, per ora, corrisponde a un istante, a un 
batter d’occhio (i 500 anni dello sviluppo della civiltà industriale) se paragonato ai 
bilioni di anni della Terra. Le sue tracce sono minuscoli frammenti di materia orga-
nica non consolidata, ma si ipotizza che acquisteranno la longue durée dei fiumi, delle 
montagne, dei ghiacciai e delle conchiglie che dal fondo del mare sono rimbalzate 
fin sulle vette delle Alpi per incorporarsi come fossili nelle rocce.  
Il riscaldamento globale sfida l’immaginazione perché mette alla prova la percezione 
sensibile con la sua distribuzione su scale micro e macro nel tempo e nello spazio, 
presentandosi come effetto di accumulo e insieme geograficamente sparpagliato. 
Dobbiamo dunque chiederci se, in una cultura dei dati e del visuale, i modelli, i 
diagrammi, le immagini satellitari, le statistiche, i “numeri” che inondano i media, ci 
fanno “vedere” e “sentire” qualcosa? Le arti visive e le numerose mostre dedicate 
negli ultimi anni all’Antropocene sono diventate un’importante fonte di esperienza 
e conoscenza dei fenomeni della crisi climatica perché sono riusciti a toccare questo 
nodo di fondo con intenti di vario tipo: rendere visibile l’invisibile, provocare choc 
intensificando la sensibilità, favorire una conoscenza per esperienza, emotivo-sensi-
bile, di una realtà sfuggente. 
I tentativi di visualizzare l’Antropocene si scontrano immediatamente con l’aneste-
sia derivante dall’overload di informazioni e da fenomeni la cui scala oltrepassa i limiti 
della sensibilità, che sono invisibili (radionuclidi rilasciati da test nucleari, residui pla-
stici o chimici di spray igienizzanti o di detersivi ecc.), ancora assenti o che  inganna-
no la percezione (l’intensità dei colori delle foglie di un albero o di una piantagione 
effetto di piogge avvelenate, di concimi chimici o di una calura eccessiva).  Le arti 
visuali contemporanee si avvalgono di macchine fotografiche e cineprese potenti, 
di tecnologie digitali sofisticate e usano spesso tecniche che permettono di “aumen-
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tare” la realtà e di sperimentare percezioni e movimenti che superano le capacità di 
un corpo vivo individuale. Da questo punto di vista, la fotografia, le installazioni, i 
video che si propongono di far conoscere sensibilmente l’Antropocene sono la più 
fedele incarnazione del paradosso che lo caratterizza, ossia dell’intreccio indissolu-
bile tra una tecnologia in grado di produrre tecnofossili la cui sedimentazione av-
verrà nel deep time geologico, e corpi, mani, occhi, cervelli che la usano in un tempo 
incomparabilmente breve e fugace, facendo acrobazie con la luce e la nebbia non 
molto diverse da quelle di Turner, alle prese con una natura cangiante, capricciosa, 
che stranamente sa celare quanto di pietrificato e snaturato la contraddistingue. 
Le arti visuali stanno dunque nel centro della contraddizione, non si sa quanto con-
sapevolmente, e questo è un motivo di grande interesse. Esse occupano la zona 
delicata di un non più e non ancora, di un presente evanescente, ma che costituisce 
il luogo dell’esperienza vissuta di corpi e di menti che sperimentano la possibilità di 
“estensione” delle loro capacità grazie alle protesi tecnologiche e insieme la consa-
pevolezza di essere campo d’azione di forze impercettibili e impersonali. 
Il lavoro di Eduard Burtynsky è un ottimo esempio per riflettere su questi proble-
mi (Burtynsky 2019). Il fotografo dispone di una tecnologia e di dati che gli fanno 
vedere tutto, il piccolo e il grande, l’umano e il non umano, molto di più di ciò che 
il suo occhio può vedere. Si potrebbe ipotizzare che il suo lavoro non produca 
identificazione, ma straniamento, contatto con ciò che è “altro”. Ed è commovente 
notare che prima e dopo l’impiego di tecnologie molto avanzate, la sua lezione sia 
l’attesa, la paziente attesa che la cosa parli da sé e collabori alla sua immagine, anche 
con il lato della sua superficie (le spirali e le geometrie, i colori) che inganna e tenta 
l’occhio (l’obiettivo) del fotografo.
I processi profondi di degradazione possono manifestarsi solo come spettrali, astrat-
ti, inumani, impersonali al punto da tenere insieme vittime e colpevoli, sofferenze 
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umane, acqua, terra e tecnologia? Bisogna rifiutare il comodo rifugio in una solida-
rietà del genere umano sospeso sull’orlo dell’abisso. Al contrario, occorre guardare 
al resto di parzialità e di incompiutezza che impedisce a queste immagini di essere 
pura mimesi, come molti vorrebbero, di una fantomatica “impronta” umana sulla 
Terra. L’Antropocene ha molto di uno stato di “esitazione” o di “agitazione incerta” 
(Haraway 2015, 161), di una “dialettica in stato di quiete”, direbbe Benjamin. Ricor-
diamo però che “dialettica” è compresenza di opposti, contraddizione. Ed è questo 
che dobbiamo avere il coraggio di vedere e sentire.

Enrica Azimi, Dualità, 2021
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Due immagini a confronto. La prima è quella di una balena franca nordatlantica 
(Eubalaena glacialis) che con il suo piccolo nuota a pelo d’acqua verso una meta a noi 
ignota. La seconda raffigura anch’essa un lento procedere lungo una rotta d’acqua. 
E’ quella di un’infinità di rifiuti di plastica che si incanalano lungo un collettore a 
ridosso di uno sperduto e degradato villaggio. Quella plastica finirà il suo lento fluire 
in un corso d’acqua più strutturato che, con ogni probabilità, la scaricherà in mare.
Su questa vera e propria emergenza ambientale così ha scritto Maddalena Jahoda, 
cetologa che da oltre trent’anni si occupa di ricerche e divulgazione sui cetacei, in 
una recente pubblicazione.
“Ma tra inquinamento, rumore, sovrappesca, invasione di specie aliene, aumento della temperatura 
e cambiamenti climatici, forse il più preoccupante, e di dimensioni mostruose, è il problema della 
plastica e della microplastica. [...] Nel 2050 in mare ci sarà più plastica che pesci, hanno annun-
ciato nel 2016 i ricercatori di Ellen MacArthur Foundation”.

Carlo Francou
Il richiamo delle balene
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A dx rifiuti di materie plastiche in 
un canale.
(Da Wikipedia Commons)
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Un’emergenza che non riguarda solamente la fauna marina comprendente anche 
i grandi cetacei ma soprattutto gli esseri umani a cui si devono queste alterazioni 
ambientali di cui saranno in un futuro non troppo lontano i primi a subirne le con-
seguenze. Intanto, inesorabile, cresce il rischio della scomparsa di intere specie ani-
mali e vegetali o di una loro drastica riduzione: un monito per l’intera umanità Basti 
pensare al tema sempre più ricorrente legato alla sopravvivenza di intere foreste. I 
resti di diverse foglie fossili di 126mila anni fa nei terreni della Valdarda ci parlano di 
un clima che anche in passato ha sempre subito modificazioni e che oggi è soggetto 
ad una particolare accelerazione nei cambiamenti dovuta per buona parte a cause 
antropiche. Dal 1965 in poi il fenomeno delle piogge acide ha fatto registrare un 
incremento della mortalità tra numerose piante fra cui betulle e faggi.
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Dalla flora alla fauna: un’ape vissuta circa 23 milioni di anni fa in quella che oggi è la 
regione della Provenza ci ammonisce su un altro fattore di rischio per questi minu-
scoli ma indispensabili insetti. Il rialzo della temperatura del pianeta oggi costringe 
le api a cercare areali più freschi in cui vivere e svolgere la loro preziosa e deter-
minante opera di impollinatori, in più l’uso di pesticidi va a costituire un ulteriore 
argomento di rischio.

Il senso dell’evoluzione
All’inizio dell’Ottocento era ormai chiaro che l’idea di un mondo immobile ed im-
mutabile male si adattava a temi di carattere geologico e soprattutto paleontologico.
Un secolo prima, nel 1726, il naturalista emiliano Antonio Vallisneri (1661-1730), 
saldamente legato ad una concezione di completa stabilità del Creato, così si espri-
meva: “...se una cosa sola, o per meglio dire, un genere o una specie affatto si distruggessero, tutto 

Ape fossile, Oligocene, Provenza. 
(Foto Ugo Locatelli)
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è con tant’ordine incatenato che perirebbe tutta quanta la mole dell’universo”. In pratica nulla 
di alternativo al ciclo vitale di ogni essere vivente scandito da nascita, crescita, in-
vecchiamento e morte senza possibilità di modifica alcuna, pena l’alterazione di un 
equilibrio naturale immutabile ed invariante.
Nel 1812 il grande paleontologo Georges Cuvier (1769-1832) pubblicava il suo “Di-
scours sur les révolutions de la surface du globe” nel quale enunciava una tesi diame-
tralmente opposta a quella di Vallisneri con la sua teoria delle catastrofi.
Il naturalista francese che ben conosceva i fossili del bacino di Parigi per averli stu-
diati e descritti già si era occupato di animali estinti studiando ad esempio un mam-
mifero del Sudamerica i cui resti fossilizzati non avevano alcun riscontro in nessun 
altro mammifero vivente. Egli sosteneva che in pochi millenni le faune di vaste 
regioni geografiche della Terra erano state spopolate a causa di immani catastrofi, 
ripopolandosi successivamente grazie alla ricomparsa di nuove forme di vita che si 
erano fortunosamente salvate rifugiandosi in terre lontane.
Siamo nel XIX secolo e in Europa vengono stampate numerose importanti mono-
grafie quali la descrizione geologica della Cina del tedesco Ferdinand von Richtofen 
(1833-1905), il poderoso “Silurien de Boheme” di Joachim Barrande (1799-1883) 
e una monografia sugli Urali dell’inglese Roderick Murchison (1792-1871). Questi 
autori, e molti altri già dai primi decenni del secolo, segnarono con le loro esperienze 
di studiosi appassionati la strada delle conoscenze in campo geologico e paleonto-
logico.
Tra questi un particolare ruolo riveste il  geologo scozzese Charles Lyell (1797-
1885), considerato il padre della geologia moderna, che si contrappose alle teorie del 
catastrofismo di Cuvier. Egli espose le proprie convinzioni nei celebri “Principles of  
Geology” del 1830 dove dava ai tempi geologici una dimensione temporale di ben 
più ampio sviluppo, facendo notare come la comparsa e la scomparsa di determina-
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te specie, così come la nascita di nuove catene montuose, non si fossero verificate in 
maniera precipitosa ma al contrario manifestandosi in tempi ben più lunghi di quelli 
ipotizzati dal Cuvier. Secondo Lyell nelle diverse ere geologiche i vari fenomeni non 
ebbero proporzioni maggiori o differenti rispetto a quelli attuali. Accadimenti che ci 
sembrano compressi nel tempo sono avvenuti in realtà nel corso di milioni (o addi-
rittura centinaia di milioni) di anni. I meccanismi che hanno portato alla formazione 
delle catene montuose si sono svolti in intervalli di tempo estremamente lunghi, le 
grandi faglie si muovono di pochi centimetri ad ogni scatto ma assumono in tempi 
lunghi anche mille metri di rigetto, così come determinate specie si sono sostituite 
ad altre preesistenti in ben definiti intervalli temporali.
Oggi la datazione delle ere e dei periodi geologici ha ulteriormente dilatato la crono-
logia geologica rispetto a quanto si pensava in passato. Si è compreso, ad esempio, 
che la  nostra atmosfera terrestre con l’attuale quantità di ossigeno presente si è for-
mata nell’arco di miliardi di anni come sottoprodotto della attività degli organismi 
fotosintetici. Va tuttavia rimarcato come proprio in questi ultimi anni sia sorta una 
nuova debole corrente di neocatastrofisti, suffragata dal fatto che oggi l’uomo di-
spone di mezzi capaci di causare nel giro di poche ore o di qualche anno distruzioni 
la cui portata supera di gran lunga le più immani catastrofi che si siano verificate sul 
pianeta  nell’arco di centinaia di milioni di anni.

Evoluzione ed estinzione 
L’evoluzione dipende in larga parte dalle condizioni geografiche ed ecologiche nelle 
quali gli esseri viventi trovano il loro habitat. Per conoscere queste condizioni e 
seguire i cambiamenti nelle diverse ere geologiche è necessario analizzare una serie 
di fattori geografici e climatici i cui dati salienti vengono forniti da osservazioni di 
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carattere stratigrafico, sedimentologico e paleontologico. A questi fattori si aggiun-
gono le modificazioni della geografia terrestre causate da numerosi eventi quali le 
orogenesi o le epirogenesi che sono la causa della differente distribuzione delle terre 
e dei mari.
L’evoluzione non si muove seguendo un cammino predeterminato, ma subisce le 
condizioni ed i cambiamenti di questi fattori e la scomparsa di alcune forme viventi 
ed il  fiorire di altre determina la fine di singoli periodi o di singole ere e l’inizio di 
altre.
Va sottolineato, del resto, come nel corso della storia geologica molte specie di pian-
te e animali si siano estinte in tutti i periodi. Tuttavia vi sono stati in tempi diversi 
improvvisi massimi nel numero di specie scomparse, con vere e proprie estinzioni 
di massa che hanno interessato sia organismi terrestri sia organismi marini (i dati 
paleontologici sono sicuramente più numerosi per questi ultimi). Nell’intervallo di 
alcuni milioni di anni intere specie sono scomparse dalla faccia della Terra e una tale 
catastrofe può essere stata provocata solamente da cambiamenti radicali nell’am-
biente, anche su scala globale.
Perché scompare una specie, un genere o una classe? Come è possibile che interi 
gruppi appartenenti al regno dei viventi muoiano senza lasciare una discendenza 
scomparendo dalla faccia della Terra? La causa si può ricercare nelle modificazioni 
dell’ambiente in cui quella determinata specie o addirittura popolazione di specie 
differenti viveva. Tutto ciò può essersi verificato a causa di un brusco cambiamen-
to delle condizioni climatiche e da improvvisi squilibri della comunità biologica di 
appartenenza. Se il deterioramento ambientale ha continuato a sussistere, anzi si è 
aggravato,  quella determinata popolazione si sarà autoprotetta attraverso una serie 
di processi selettivi se provvista di una adeguata “riserva genetica” o di una suffi-
ciente variabilità nel patrimonio ereditario. Avviene quindi una vera e propria corsa 
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alla sopravvivenza nel corso della quale i vari partecipanti si trasformano finché, se 
la gara avrà uno svolgimento in grado di permettere ad un numero sufficiente di ge-
nerazioni di parteciparvi, al traguardo giungerà una nuova specie che subentrerà alla 
precedente, ormai scomparsa. Ma se la corsa è troppo rapida e non saranno possibili 
le necessarie variazioni genetiche per permettere il proseguimento del percorso, la 
specie, il genere o l’intera classe soccomberà. 

Una variazione nell’ambiente può influire su determinati gruppi di organismi an-
che indirettamente quando ad esempio la scomparsa di una determinata specie, che 
rappresenta il nutrimento per un’altra specie, ne determina la riduzione se non l’e-
stinzione qualora quest’ultima non riesca ad adattarsi alle nuove condizioni di dieta. 
Grandi sconvolgimenti faunistici si sono ripetuti più volte nelle epoche passate. I 
due più consistenti e significativi sono quelli che hanno chiuso il Mesozoico con la 
scomparsa dei grandi rettili a favore dei piccoli mammiferi e quello, più antico, che 
ha caratterizzato il tormentato passaggio dal Permiano al Triassico causando la fine 
di molti gruppi di animali, grandi e piccoli, terrestri e marini.
 
Da un’era all’altra
Il passaggio dal Permiano al Triassico segna il limite tra due ere geologiche, il Pale-
ozoico ed il Mesozoico ed è caratterizzato dalla più consistente estinzione di esseri 
viventi che si sia verificata sulla Terra. In termini di numero di specie, di generi, di 
famiglie, di ordini e di classi di animali perduti, la crisi del Permiano fu la più grave 
di tutte. Essa ebbe inizio circa 250 milioni di anni fa e lasciò il mondo così povero 
di vita marina, all’inizio del Triassico, 20 milioni di anni più tardi, che per poco non 
fu eliminata del tutto la vita nei mari poco profondi.
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Vari gruppi durante il Paleozoico hanno avuto un rigoglioso sviluppo. Tra questi 
i trilobiti ed i graptoliti. Questi, alla fine dell’era, avevano però esaurito la loro po-
tenzialità evolutiva e si erano completamente estinti. Altri gruppi, come ad esempio 
i brachiopodi, presenti in diverse forme, sono sopravvissuti al limite Permo/Trias 
ma non hanno offerto all’evoluzione un materiale capace di nuovi sviluppi nell’era 
seguente, riducendosi a pochi generi.
Per certi gruppi sistematici le mutate condizioni ambientali della fine del Permiano 
hanno portato ad una notevole crisi che però ha coinciso con il punto di partenza di 
un nuovo progresso evolutivo. E’ il caso degli echinodermi, ridottisi nel numero di 
classi ma giunti fino ad oggi affermandosi soprattutto con i cosiddetti ricci di mare 
(echinoidi), e dei cefalopodi con il proliferare degli ortoceratidi paleozoici sostituiti 
nel Mesozoico dall’affermazione delle ammoniti.

Va quindi rimarcato che se le diverse crisi ambientali hanno portato alla completa 
scomparsa di certi gruppi ormai giunti al capolinea del loro progresso evolutivo, 
hanno altresì contribuito all’affermazione di nuovi gruppi che, essendo ancora in 
una fase per così dire “giovanile”, non ancora specializzati e quindi non ancora le-
gati ad un particolare ambiente, hanno trovato le condizioni ideali per uno sviluppo 
evolutivo, potendo contare su un materiale genetico estremamente abbondante da 
fornire alla selezione naturale.
In questa particolare condizione si sono trovati gli artropodi ed i vertebrati, alcune 
classi dei quali verso la fine del Paleozoico hanno avuto una notevole affermazione. 
Essa ha riguardato in particolare gli insetti per gli artropodi ed i rettili per i vertebra-
ti. Questi ultimi diverranno nell’era successiva i dominatori incontrastati del pianeta 
per subire, 160 milioni di anni dopo, la stessa sorte di trilobiti e graptoliti, soppian-
tati da una nuova classe emergente, quella dei mammiferi.
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Fra questi un destino del tutto particolare ha riguardato i cetacei, che nell’Eocene, 
oltre 50 milioni di anni fa, si sarebbero evoluti da progenitori terrestri, adattandosi 
successivamente alla vita acquatica. Una condizione di vita che non abbandonano 
mai lungo tutto il ciclo della loro esistenza.
Sulle colline delle vali piacentine a più riprese dalla fine del Settecento fino ad oggi 
resti di scheletri di cetacei sono affiorati provocando interesse e meraviglia in chi ha 
avuto occasione di ammirarli.

I resti di un cetaceo fossile venuti 
alla luce nel 1934 sui calanchi di 
Monte Falcone in Valdarda.
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Il loro ritrovamento così lontano dal mare, quasi fossero riemersi dalle profondità 
del tempo, ci invita a riflettere sulla precarietà del nostro vivere quotidiano. Una 
sorta di richiamo, un canto lontano che è anche invocazione e appello a saper co-
gliere con discernimento le opportunità che la Natura ci offre, senza esserne ciechi 
e irresponsabili profittatori.

Vorrei chiudere questa riflessione con un pensiero dello scrittore Antonio Tabuc-
chi che bene conosceva il mondo dei cetacei per aver trascorso alcuni periodi alle 
Azzorre, isole che avevano lasciato in lui un profondo segno d’incantata memoria.
“Ho immaginato che i giorni di pesante bonaccia e di sole intenso, quando sull’oceano grava una 
calura spessa, siano i rari momenti consentiti alle balene per ritornare con la memoria fisiologica 
alla loro ancestralità terrestre. E’ necessaria per loro una concentrazione tanto intensa e totale che 
cadono in un sonno profondo, come una morte apparente: e così galleggiando, come lucidi tronconi 
ciechi, esse riescono a ricordare, come in sogno, un passato remotissimo in cui le loro goffe pinne 
erano arti asciutti adatti a cenni, saluti, carezze, corse sull’erba fra fiori alti e felci, su una terra che 
era un magma di elementi ancora alla ricerca di una combinazione, una ipotesi”.
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Jennifer Malvezzi
Verso un film sensibile. 
Metodi di scavo e memoria mediale nel lavoro di Ugo Locatelli.
Il progetto di Ugo Locatelli Terricidio? ha il carattere di una summa –  e cioè di parte 
più alta, di compendio, di somma che è al contempo sintesi – di tutta la sua lunga 
carriera artistica. Il suo modo di operare sulle immagini satellitari della NASA  è 
un processo che, come lui stesso ci fa notare in apertura a questo Quaderno, non 
si riduce mai a un’opera finita, ma si dà come «un ready made aperto e in continuo 
divenire», poiché a ogni osservazione a cui l’immagine viene sottoposta, a ogni stra-
tificazione dello sguardo che vi si deposita sopra, l’opera « fluisce», si muove in una 
«prospettiva ampliata» o, meglio, areale : termine polisemico caro al nostro, ma che 
qui è speso in modo più che mai puntuale. Ecco, questo modo di processare e ri-
negoziare continuamente le immagini si ritrova in differenti opere di Ugo Locatelli, 
rispetto alle quali Terricidio sembra condensarne i metodi e il pensiero. 
Visto il tema e “lo svolgimento” che ne fa Locatelli, adottare i metodi «di scavo» nel 
passato adottati della cosiddetta archeologia dei media – una prospettiva teorica recente 
che muove da testi fondamentali come Le parole e le cose e L’archeologia del sapere di 
Michael Foucault  – per indagare quegli oggetti mediali (e quindi culturali) che chia-
miamo opere d’arte non sembra forzato.
Nel 1969 Locatelli inizia a lavorare a Carota-Carotaggio, un lavoro che presenta in 
diversi contesti internazionali nel 1972. Come per Terricidio, anche in questo caso 
non solo l’artista trasferisce un’operazione di natura tecnica  – il carotaggio del ter-
reno –  in un territorio estetico, ma nega la finitezza fisica dell’opera d’arte stessa, 
perché Locatelli non espone né la carota estratta dal suolo, né lo strumento per il 
carotaggio, ma l’immagine tecnica di un carotaggio tratta da una rivista scientifica 
accompagnata dalla fotografia delle definizioni di carota e carotaggio trovate e pre-
levate direttamente dal vocabolario.
Questo annullamento della fisicità e della compiutezza dell’opera d’arte a favore 
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di un discorso di ri-significazione mediale dell’immagine viene portato all’estreme 
conseguenze da due cicli di opere dello stesso anno. 
Il primo di questi lavori è un “sistema audiovisivo” intitolato Aree e Tracce. 
All’epoca, il termine sistema audiovisivo identificava genericamente un apparato di 
proiezione composto da un proiettore per diapositive, spesso collegato a un sono-
ro preregistrato su nastro magnetico. Questo tipo di set-up veniva impiegato dagli 
artisti per creare degli slide-show o delle multivisioni, prima che i progressi delle 
tecnologie video lo rendessero obsoleto. Aree e Tracce è invece un’opera –  o forse 
sarebbe meglio dire un sistema per compiere delle operazioni – pensata per essere 
portatile e svincolata dai criteri di allestimento usuali. Le immagini possono essere 
viste in qualunque ambiente, proiettate a muro, oppure osservate tenendo le diapo-
sitive in mano e guardandovi attraverso. Pensata come una sorta di mostra portatile, 
alla maniera della Boîte- en-valise di Marcel Duchamp – «il piccolo vetro diventa 
tascabile» scrive infatti Locatelli nella nota di presentazione, rimarcandone il princi-
pale riferimento – è composta da due serie di diapositive. 
La prima, quella delle Aree è creata da Locatelli a partire da tre griglie “trovate” su 
un imballo di cartone in strada: la prima griglia è vuota, la seconda mostra alcune 
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scelte dei colori possibili non spuntate, la terza ha impresse quelle che sembrano le 
misure possibili di un oggetto, ma senza l’esplicitazione del sistema metrico impie-
gato. Trasportandole su diapositiva, l’artista le trasforma in tre indicazioni (area di 
individuazione, area d’orientamento alla pittura, area d’orientamento alla scultura) 
che, proiettate su/in uno spazio fisico, permettono di esplicare il concetto di misu-
razione senza alcuna limitazione di scala o sistema e, contemporaneamente, costitu-
iscono la premessa metodologica alle Tracce.

Ugo Locatelli, Aree e Tracce, 1972
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Le Tracce sono invece otto immagini intese come frammenti, alcuni degli infiniti 
possibili della realtà visibile e come tali inquadrabili all’interno di una “cornice”. Le 
otto immagini qui scelte da Locatelli altro non sono che dei ready made che, proprio 
come oggetti, vengono prelevate dalla realtà e disposte dall’artista come puro sug-
gerimento metodologico all’uso del sistema. Un’immagine vale l’altra e non è di per 
sé significante. Nel testo scritto per Luciano Inga Pin in vista della mostra, Locatelli 
annota le sue impressioni percettive davanti a ognuna di queste immagini, descritte 
con uno stile sospeso tra la scrittura automatica e il telegramma, esemplificando in 
questo modo l’atteggiamento che il fruitore deve abbracciare per utilizzare questo 
«autoproiettore di coscienza», già enucleato nell’annotazione iniziale al testo «il ve-
dere come atto essenzialmente mentale non ottico non retinico».
Quando riferendosi alle «visualizzazioni» di Terricidio? Locatelli ne evidenzia il du-
plice carattere, quello concreto di fenomeno e quello astratto di concetto, con i ter-
mini immagini-documento e immagini-mentali ci propone un aggiornamento etico 
al sistema di indicazione concettuale già messo alla prova con Aree e Tracce, ma 
non solo. 
Mentre lavora a Aree e Tracce Locatelli gira un ciclo di tre brevi film-test legati con-
cettualmente all’installazione, in quanto costruiti a partire da tre fotografie trovate; 
successivamente riuniti in un ciclo intitolato Immagini Lunghe. Attraverso questi 
film l’artista esponeva il pubblico a un’immagine cinematografica, e quindi in movi-
mento, che veniva percepita (o che lo spettatore tentava di percepire) come statica, 
cioè come un’ immagine fotografica. 
Costruito partendo dalle stesse premesse sottese ad Anémic Cinéma di Duchamp, 
Noi sappiamo, la prima «immagine lunga» della serie, si configura come un flicke-
ring-film nel quale il montaggio serrato tra immagine e fotogrammi neri non permet-
te la lettura completa della scritta che appare sullo schermo, una frase volutamente 
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paradossale che denuncia l’incertezza del riuscire ad attuare una comunicazione ef-
ficace. Inevitabilmente, lo spettatore cerca di “fermare” il fotogramma per leggere la 
frase, di “fotografarla nella mente”, ma lo sfarfallio emesso dalla proiezione regolata 
a 18ft/s e la ricchezza di subordinate all’interno del periodo glielo impediscono con-
tinuamente. Lo scopo del film è semplicemente quello di attivare la coscienza dello 
spettatore cinematografico sulla sua condizione di individuo percipiente. 
Sorta di aggiornamento del noto effetto Kuleshov il secondo film-test, Tempo di 
lettura è composto da quattro «immagini trovate» volutamente ambigue. Si tratta 
di quattro illustrazioni tratte da un manuale tecnico che già apparivano in una delle 
diapositive della serie Tracce, qui poste però in sequenza. Ogni immagine si dà allo 
spettatore per circa quaranta secondi, il giusto tempo perché questi, che non ne 

Ugo Locatelli, dal ciclo Immagini 
lunghe, 1972
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Max Araldi, Val Chiarone, 2019

conosce la provenienza, si interroghi sul significato di quella mano che in quattro 
tempi cancella una macchia rossa da un muro. Qualsiasi sia il significato attribuito 
dallo spettatore alle immagini egli è spinto a interrogarsi sulla natura, sempre arbi-
traria, delle immagini proposte in una sequenza. 
L’ultima pellicola, Meta, riflette invece sulla convenzione visiva a causa della quale 
l’occhio umano «suppone» che la luce provenga sempre dall’alto. Un’immagine spi-
raliforme in bassa definizione viene mostrata da prima in un senso e poi, dall’esatta 
metà del film, capovolta: lo spettatore è inconsciamente costretto a ricondurre ciò 
che vede a un significato formale conosciuto, in genere un anfiteatro o un terraz-
zamento. 
Anche in questo caso, quando in questo Quaderno Locatelli scrive che l’insieme di 
tutti i frame attuali e futuri del progetto Terricidio? generano «un film sensibile»  io 
credo stia pensando a come  estendere la «memoria mediale» delle sue Immagini 
lunghe, a come ripiantare e rinvigorire quella «struttura che connette» che è il suo 
metodo di indagine estetica e che in qualche modo gli somiglia. Mai definitivo, sem-
pre in evoluzione. Vivo.
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SebastianoVassalli
DOMANI, LA TERRA
“Domani, la terra”. Ci si potrebbe sbizzarrire, seguendo lo stimolo del tema, ad 
immaginare scenari di un futuro le cui premesse si trovano già tutte nel presente e 
che però, come tutti i futuri, contiene in sé anche quel germe di imprevedibilità che 
lo sottrae al nostro controllo. Né la letteratura , né la scienza sono mai riuscite ad 
immaginare il futuro in modo compiuto. C’è sempre stato qualcosa che ha distur-
bato dei calcoli anche giusti, che ha modificato il quadro d’insieme,rendendolo in 
parte diverso da come avrebbe dovuto essere seguendo i percorsi della prevedibilità. 
Perciò, io non cercherò di rispondere alla domanda: «Come sarà la terra, domani?», 
e non seguirò né l‘una né l‘altra delle due ipotesi oggi prevalenti, né quella catastro-
fista, che prevede l‘irreparabilità dei danni portati dalla presenza umana, né quella, 
diciamo così, possibilista, che fa rientrare quei danni in una sorta di normalità, pre-
vedibile nelle statistiche e dunque tollerabile.
«Il futuro - diceva Omero - è sulle ginocchia di Zeus». Lasciamolo lì.
Ma il futuro: il nostro futuro di esseri umani è anche condizionato dall’idea che ne 
abbiamo, e da ciò che noi, oggi, siamo disposti a scommettere su quell’idea, e sul 
tempo in cui non ci saremo più. Non si tratta, in questo caso, di elaborare scenari, o 
di far lavorare la fantasia per immaginare come sarà il mondo. Si tratta di prendere 
atto di qualcosa che è già sotto i nostri occhi, e che appartiene al nostro modo di 
vivere e di pensare. Il rapporto dell’uomo con il futuro, inteso come futuro della 
specie, non è uguale in tutte le epoche. Noi parliamo molto di futuro, ma quando 
cerchiamo di immaginarlo  ci accorgiamo  che quel  luogo dei sogni e delle spe-
ranze,per noi è diventato il luogo delle incertezze e dei dubbi. Non abbiamo più la 
fede nel futuro che avevano, per esempio, gli antichi Egizi quando costruivano le 
piramidi, o i Greci quando alzavano agli dei i loro templi maestosi. Quegli edifici 
erano anzitutto,e soprattutto, una scommessa con il tempo; la volontà di vivere oltre 
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la propria vita, “per sempre”. Pensiamo all’uomo della Val Camonica, che ci ha rac-
contato le sue storie incidendole nel granito, senza disporre di attrezzi adeguati e, in 
pratica, senza attrezzi. Se avesse inciso quei segni nel legno, sarebbero, comunque, 
durati più a lungo di lui. Ma lui voleva che fossero eterni e che arrivassero fino a noi: 
e, a prezzo di chissà quali fatiche, ci è riuscito.
L’uomo della Val Camonica non faceva convegni sul futuro, ma ci credeva. Noi, 
oggi, parliamo di futuro ma ci crediamo sempre meno. Addirittura, ci stiamo abi-
tuando a convivere con l‘idea della nostra possibile fine, non in quanto individui, 
ma in quanto specie. Il mito della “fine del mondo”, che nelle civiltà antiche era 
legato alla collera degli dei, lo abbiamo riportato sulla terra e lo abbiamo, per cosi 
dire, interiorizzato. Da circa cinquant’anni: siamo le prime generazioni di uomini 
che si stanno abituando a convivere con l’idea che il mondo dove viviamo, il nostro 
mondo, possa finire per causa nostra. A partire dalla metà del secolo scorso, per 
trent’anni abbiamo immaginato la fine del mondo come conseguenza della guerra 
nucleare tra le due “superpotenze” nate dalla seconda guerra mondiale, cioè tra gli 
Stati Uniti d’America e l’Unione Sovietica. Una letteratura imponente ha previsto 
tutto ciò che poteva essere previsto in quelle circostanze: i giorni che precedono il 
conflitto, il “giorno dopo” (“the day after”), il pianeta reso inabitabile e le condizioni 
di vita dei superstiti, le razze mutanti e i mostri nati dall’olocausto nucleare. Quei 
temi, poi, si sono allontanati dalle nostre fantasie collettive, anche se il pericolo di 
una guerra combattuta con armi non convenzionali non è mai venuto meno, anzi è 
cresciuto nel mondo il numero delle bombe atomiche e dei Paesi che le possiedono. 
Gli scenari apocalittici sono rimasti, ma sono cambiate le cause che dovrebbero 
(potrebbero) produrli. Quelle cause, nel  presente, sono il buco d’ozono e l‘effetto 
serra; sono le calotte polari che si sciolgono e le variazioni del clima: sono l‘inten 
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sificarsi e l’inasprirsi dei maremoti, dei tifoni e degli altri fenomeni atmosferici, in un 
pianeta dove l’intero ecosistema è stato modificato e danneggiato dall‘opera dell’uo-
mo; sono gli effetti di uno sfruttamento sempre più selvaggio delle risorse naturali, 
e innanzitutto del petrolio ...
Abbiamo perso il futuro. Gli scenari della “fine del mondo” cambiano, ma la perdita 
del futuro è dentro di noi e noi ne siamo i portatori, anche se non condividiamo le 
ragioni dei catastrofisti e magari non le conosciamo nemmeno. Viviamo in un mon-
do che fa sempre più fatica a guardare oltre il proprio presente; perfino in quelle 
attività umane, come la letteratura e le arti, di cui in passato si pensava che doves-
sero tendere al sublime, cioè a qualcosa di eterno. L’idea che tra i destinatari della 
nostra arte ci debbano essere i posteri, da cent’anni a questa parte viene considerata 
con sufficienza, con distacco, perfino con sarcasmo. L’arte e la letteratura moderne 
si sono costruite un futuro di comodo o, per meglio dire, hanno addomesticato il 
futuro nei musei e nelle altre forme di storicizzazione, che servono ad imbalsamarle 
già nel momento in cui nascono. Ogni nostro istante è una foto di gruppo per I’e-
ternità, illuminata, diceva Leopardi, dalla “giornaliera luce/delle gazzette”. (Oggi, 
potremmo dire: illuminata dalla giornaliera luce della televisione e del computer). 
In pratica, ogni nostro istante si chiude su sé stesso. Gli antichi scommettevano sul 
futuro con le loro opere, con le loro architetture, con le loro sculture, con i loro 
poemi. Noi costruiamo musei per dei visitatori che potrebbero anche non esistere, e 
li riempiamo di opere che, già dopo pochi anni, hanno bisogno di essere restaurate. 
Comunque la si voglia interpretare, la realtà è questa.
Abbiamo perso il futuro e abbiamo perso anche la direzione del futuro che, per 
millenni, è stata quella del progresso tecnologico. Invenzione dopo invenzione, sco-
perta dopo scoperta. L’umanità andava avanti: progrediva, e il principale stimolo al 
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progresso erano le guerre. Siamo passati dalla pietra al bronzo, al ferro, dalla naviga-
zione lungo le coste alla navigazione in mare aperto, dai cavalli ai motori a scoppio, 
dalle frecce alla polvere da sparo. Abbiamo inventato gli apparecchi che volano. 
Abbiamo aumentato la durata media della vita, raddoppiandola e quasi triplicandola. 
Il progresso tecnologico ci ha dato un’infinità di cose utili e positive, e però poi ha 
riempito il mondo di bombe atomiche, di malattie tumorali, di inquinamento e di ca-
tastrofi ambientali in atto o annunciate. La sua parabola è stata lunga e gloriosa,  ma 
è prossima alta fine o addirittura si è già compiuta. I benefici che l‘umanità ricava dal 
progresso tecnologico sono sempre più esigui rispetto ai costi; e anche le guerre, che 
per millenni sono state lo stimolo principale di questo tipo di progresso, ormai si 
combattono in un altro modo. Tutta la tecnologia del mondo non è riuscita a stanare 
un uomo da una grotta, sul pianeta Terra. Forse ci sarebbe riuscita se quella grotta 
fosse stata sulla Luna; ma in una delle zone più povere del nostro stesso pianeta non 
siamo riusciti a cavare un uomo dal buco. Il progresso tecnologico, nel presente, 
lavora soprattutto a riparare i suoi stessi guasti, e non serve più nemmeno a vincere 
le guerre. Siamo di fronte non alla fine di un’epoca, ma alla fine di un modello di 
civiltà. Riusciremo a rendercene conto?
La scommessa di questi anni e degli anni che verranno: la scommessa della politica, 
della scienza, dell’arte, del pensiero umano e di tutte le attività umane si riassume in 
poche parole. Bisogna inventare un altro tipo di progresso, che non sia più basato 
sullo sfruttamento selvaggio delle risorse del pianeta; e bisogna inventarlo in fretta. 
Bisogna inventare un progresso diverso da quello tecnologico; un progresso che ci 
restituisca il futuro e la voglia di credere nel futuro. Questo, oggi, ci dice la ragione; e 
chissà, poi, come andrà a finire nella realtà! Riusciranno i nostri eroi a darsi un nuo-
vo modo di pensare e nuove mete da raggiungere, nonostante le guerre, gli odi, gli 
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egoismi, i vincoli delle religioni, e tutti gli altri fardelli che si portano appresso dalla 
notte dei tempi? La terra (la Terra!) su cui viviamo ormai sembra andarci stretta, ma 
il nostro futuro è tutto qui. Non abbiamo, e non avremo mai, una terra di ricambio.
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A cura di Manuel Preprost
Agenda 2030 - Obiettivo Sviluppo Sostenibile
Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile è un programma d’azione per le persone, 
il pianeta, la pace e la prosperità sottoscritto nel settembre 2015 dai governi dei 193 
Paesi membri dell’ONU. Essa si basa su 17 Obiettivi per lo Sviluppo Sostenibile 
(Sustainable Development Goals, SDGs), a loro volta strutturati in 169 “target” 
specifici, riconosciuti come necessari e indispensabili per eradicare ogni tipo di disu-
guaglianza su scala globale. A partire dal 2016, i Paesi si sono impegnati attivamente 
ad includere i 17 SDGs nelle loro politiche e strategie decisionali, con l’obiettivo di 
raggiungerli entro il 2030.
I SDGs proseguono il lavoro già svolto con discreto successo dagli Obiettivi di 
Sviluppo del Millennio (Millennium Development Goals, MDGs), pensati nel 2000 
con orizzonte temporale al 2015, ampliando il respiro e la portata dell’iniziativa e 
insistendo su un approccio multidimensionale per cui ogni singolo Goal è neces-
sariamente interconnesso agli altri, e non può essere raggiunto senza l’inclusione 
di tutti i Paesi e di ogni singolo individuo, nessuno escluso. Se questi sono obiettivi 
comuni è perché riguardano tutti, sia in quanto attori della trasformazione che come 
beneficiari del futuro migliore, inclusivo e sostenibile che si vuole costruire.
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Una sfida globale
I 17 Goals fanno diretto riferimento ai tre grandi ambiti dello sviluppo sostenibi-
le: economico, sociale ed ecologico. Così come non può esserci sostenibilità senza 
tenere conto di queste tre componenti, nessuno di questi singoli Goal può essere 
raggiunto senza l’integrazione con almeno un altro dei Goal nella lista.
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Proviamo a dare un’occhiata più nel dettaglio agli obiettivi e ai target che ci interes-
sano più da vicino.
Obiettivo 13: Lotta contro il cambiamento climatico
Fatti e cifre
• Dal 1880 al 2012 la temperatura media globale è aumentata di circa 0,85°C. Per 
rendere l’idea, per ogni grado in aumento, il raccolto del grano cala del 5% circa. 
Tra il 1981 e il 2000, a causa del clima più caldo, la produzione di mais, di grano e di 
altre coltivazioni principali è diminuita in maniera significativa a livello globale di 40 
milioni di tonnellate all’anno.
• Gli oceani si sono riscaldati, la neve e il ghiaccio sono diminuiti e il livello del mare 
si è alzato. Dal 1901 al 2010, il livello globale medio dei mari si è alzato di 19 cm, 
dato che gli oceani si sono espansi a causa del riscaldamento globale e dello sciogli-
mento dei ghiacci. L’estensione del ghiaccio dell’Artico si è ritirata in ogni decade 
a partire dal 1979, con una perdita di 1,07 milioni di chilometri quadrati di ghiaccio 
in ogni decade.
Target
13.1 Rafforzare in tutti i paesi la capacità di ripresa e di adattamento ai rischi legati 
al clima e ai disastri naturali.
13.2 Integrare le misure di cambiamento climatico nelle politiche, strategie e piani-
ficazione nazionali.
13.3 Migliorare l’istruzione, la sensibilizzazione e la capacità umana e istituzionale 
per quanto riguarda la mitigazione del cambiamento climatico, l’adattamento, la ri-
duzione dell’impatto e l’allerta tempestiva.

Fonte: Nazioni Unite. Centro 
Regionale di Informazione delle 
Nazioni Unite
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Obiettivo 14: Vita sott’acqua
Fatti e cifre
• Gli oceani coprono i tre quarti della superficie terrestre, contengono il 97% dell’ac-
qua presente sulla Terra e rappresentano il 99% di spazio, in termini di volume, oc-
cupato sul pianeta da organismi viventi.
• Più di 3 miliardi di persone dipendono dalla biodiversità marina e costiera per il 
loro sostentamento.
• A livello globale, il valore di mercato stimato delle risorse e delle industrie marine 
e costiere è di 3 mila miliardi di dollari annui, ovvero circa il 5% del PIL globale.
• Gli oceani contengono approssimativamente 200.000 specie identificate, ma i nu-
meri reali potrebbero aggirarsi nell’ordine dei milioni.
Target
14.1 Entro il 2025, prevenire e ridurre in modo significativo ogni forma di inquina-
mento marino, in particolar modo quello derivante da attività esercitate sulla terra-
ferma, compreso l’inquinamento dei detriti marini e delle sostanze nutritive.

Obiettivo 15: Vita sulla Terra
Fatti e cifre
1. Foreste
• Approssimativamente 1,6 miliardi di persone dipendono dalle foreste per il loro 
sostentamento. Questo numero include circa 70 milioni di individui presso le popo-
lazioni indigene.
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• Le foreste costituiscono l’habitat di oltre l’80 per cento di tutte le specie terrestri 
di animali, piante ed insetti.
2. Desertificazione
• 2,6 miliardi di persone dipendono direttamente dall’agricoltura, ma il 52% del 
terreno utilizzato per l’agricoltura è moderatamente o gravemente affetto da dete-
rioramento del suolo.
• A partire dal 2008, il deterioramento del suolo ha prodotto un impatto su 1,5 mi-
liardi di persone a livello globale.
3. Biodiversità
• Delle 8.300 specie di animali conosciute, un 8 per cento si è estinto e un 22% è a 
rischio estinzione.
• Delle oltre 80.000 specie di alberi, meno dell’1% di essi è stato studiato per un 
potenziale utilizzo.
Traguardi
15.3 Entro il 2030, combattere la desertificazione, ripristinare le terre degradate, 
comprese quelle colpite da desertificazione, siccità e inondazioni, e battersi per otte-
nere un mondo privo di degrado del suolo.
15.4 Entro il 2030, garantire la conservazione degli ecosistemi montuosi, incluse le 
loro biodiversità, al fine di migliorarne la capacità di produrre benefici essenziali per 
uno sviluppo sostenibile.

Per approfondimenti sui 17 Obiettivi per lo Sviluppo Sostenibile consultare:
www.unric.org/it/agenda-2030/
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L’attuazione dell’Agenda 2030 richiede un forte coinvolgimento di tutte le compo-
nenti della società, dalle imprese private al settore pubblico, dalla società civile agli 
operatori dell’informazione e della cultura. Anche tu, nel tuo piccolo, puoi fare 
la tua parte.

Silvana Figlios, Un’alba nuova sorge 
all’orizzonte, 2012
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“Quello che facciamo è soltanto una goccia nell’oceano.
Ma se non ci fosse quella goccia all’oceano mancherebbe”.

Madre Teresa di Calcutta
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